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Personaggi:



Occhidiluna - Ragazzo di 10/12 anni.
Arsede         - Il giovane Veglio (25/30 anni).
Vallebruna   - Uomo sui cinquant’anni.



Afra



Elda             - Donne dell’isola sui 40/50 anni.    

Ghiga

Mimosina

Lapo            - Amici, coetanei di Occhidiluna.

Duccio

Brigida        - La cercatrice di erbe, di oltre settant’anni.
Efrem

                   - Vecchia coppia di sposi di oltre sessant’anni.
Anna

Bocco         - Uomo sui quarant’anni.
L’azione drammatica è ambientata in un’isola del mediterraneo - in prossimità della Toscana – ed è riportabile alla metà del Settecento.

I  PARTE

Tipica cala d'isola mediterranea, con forte inclinazione verso la scogliera. Un'area in cui emergono spuntoni di roccia semisommersi dalla sabbia. Luogo dove si ritrovano i ragazzi per i loro giochi, posto dove le donne svolgono il loro lavoro all'aperto, punto di riunione della popolazione. In lontananza, lungo la linea curva della marina, una fila rada di case.

La grotta del Giovane-Veglio è una specie di caverna rivestita all'interno da un tavolato S'intravede una specie di leggio-scrittoio basato su un piccolo scaffale.























SCENA I

SPIAGGIA DELL'ISOLA. OCCHIDILUNA GIACE RIVERSO IN TERRA. UN GRUPPO DI ADULTI E DI COETANEI ASSISTE CON PARTECIPAZIONE DIVERSA ALLO STESSO EVENTO.

ELDA 
- Anche questa volta è successo all'improvviso. Accade sempre così. Prima gli arriva un fremito che lo fa tremare tutto. Diventa bianco come la cera, alza le mani verso il cielo a cercare un sostegno che non trova, fa un giro su se stesso quasi incominciasse una danza, poi barcolla e cade in terra come un sasso.

GHIGA
- Riverso su questo spuntone di roccia, sembra un naufrago che il mare ha vomitato sulla riva dopo averlo squassato quanto ha voluto. Appare sfinito, stremato come uno che abbia combattuto a lungo prima di soccombere.

AFRA
- Guarda i suoi occhi e dimmi se un vaso di Maiorca ti pare più bianco di ciò che vedi sotto quelle ciglia. Ora, intorno a lui non esiste niente e nessuno. Per parlare con lui bisognerebbe entrare nel suo stesso delirio.

ELDA
- Entrare nel suo delirio? Nessuno lo potrebbe, nessuno lo vorrebbe.

AFRA
- Hai detto bene! È doppiamente impossibile.

ELDA
- Sta  come uno che ascolti la terra da vicino. Ora muove le labbra, come se parlasse con lei. Ma cosa le starà dicendo?

VALLEBRUNA - Niente che potremmo capire, almeno per ora. E poi non ascoltarlo sarebbe la cosa migliore. Il lampo in una notte fonda rende ancora più orribile il paesaggio che illumina col suo sinistro bagliore. Così le sue parole: fanno lampeggiare per un istante i contorni del mistero, senza svelarlo. È chiaro che esiste un oscuro mistero.

ELDA
- È il male della luna. Sente salire le maree. Prima degli altri avverte la furia delle bufere. Prova prima di noi i vortici delle tempeste incombenti. Sente dentro di sé i turbini delle burrasche che sovrastano la nostra Isola. Vede muoversi da lontano i nembi degli uragani in corsa verso di noi.

VALLEBRUNA - O forse li chiama.

GHIGA
- Creatura sventurata! Anzi figlio della sventura! Lo chiamano male sacro, questo malore. Ma se è male come può essere sacro? E se è sacro come può essere male?

VALLEBRUNA - O… portatore di sventura! La sventura non è nell’ordine costituito delle cose e, dunque, non è generato secondo natura: chi ne è figlio ne è anche padre!

AFRA
- Strano malore. Come è venuto, così passerà. Tra poco ripiglierà il gioco con i suoi amici senza sapere come e perché lo ha interrotto.

VALLEBRUNA - Per noi è differente perché il suo turbamento passerà tutto a noi quando ci consegnerà un presagio senza averlo pronunciato.

AFRA
- Vede lontano questo ragazzo.

VALLEBRUNA - Lui sa quello che avviene. Non c’è un profeta di eventi più sicuro di chi li produce. Non esiste, non esiste una previsione più certa e più sicura di quella che è accompagnata dalla volontà di fare questa cosa. Forse lui ha questo potere.

GHIGA
- Io mi domando, questo io mi domando: perché è toccato proprio a noi assistere un orfano così sventurato? Mi domando perché ricade su di noi il peso che dovrebbero portare i suoi genitori.

AFRA
- Cade molto dall’alto questo peso. Le braccia dei genitori elevano fino al cielo la loro creatura; quando le loro mani si allentano, precipita pesantemente su quelle che lo ricevono.

GHIGA
- I genitori veramente, lui, non li ha conosciuti neppure, ma il discorso non cambia almeno per noi. Il suo carico potrebbe essere appena sostenuto da quelli che lo hanno generato. Accade sempre così: coloro che partono si liberano dalle loro responsabilità e per giunta le legano alle spalle di quelli che rimangono.

ELDA
- Guardate: sbava come un bambino di poche settimane. Ed ora sembra che incominci a parlare. Prima di ritornare in sé fa sempre così.

OCCHIDILUNA MUOVE LE LABBRA, SILLABANDO PAROLE SENZA EMETTERE VOCI; POI PRONUNCIA ALCUNE PAROLE.

Occhidiluna - Dondola dondola la lucerna, dondola dondola la lanterna.

Cantatemi una storia e m'addormenterò.

ELDA
- Parla di una nave!

AFRA
- No, di una culla!

GHIGA
- Di tutte e due le cose; oppure di nessuna delle due.

VALLEBRUNA - L'enigma ha più capi; se li tirate tutti insieme non fate che stringere il nodo.

AFRA
- È un bambino che non ha mai ascoltato una ninna nanna; questo si può dire.

ELDA
- È nato avanti il suo tempo e così ha dovuto interrompere il primo sonno. Ha voglia di dormire per il tempo che gli manca Ma il sogno che lo prende è troppo forte per non interrompere il suo sonno. Deve svegliarsi per forza. Un sogno può essere così spaventoso che uno potrebbe morirne se non si svegliasse a tempo.

GHIGA
- Di ciò che vede, a noi, non giungono che frammenti e nessuno può ricucire questi brandelli per ricomporre la vela stracciata.

AFRA
- Forse un sogno potrebbe guarirlo.

OCCHIDILUNA – Che fate qui, intorno a me?

ELDA
- Riprende; facciamogli largo. È ritornato in sé. Sarà meglio far vista di niente.

MIMOSINA    - Occhidiluna! Come ti senti?

CON PREMURA CHE INDICA CONSUETUDINE GLI ACCOSTA LA GRANDE 

CONCHIGLIA.

OCCHIDILUNA - Ho capito: è successo anche questa volta come l'altra volta.

GHIGA       - Ma ora stai bene,.. Stai bene, non è vero?

OCCHIDILUNA - Sono stanco, un po' stanco. Mi sono svegliato con la bocca amara, come se avessi bevuto acqua di mare.

SENZA PREOCCUPARSI DI DARE GARBO AL SUO GESTO SI PASSA IL DORSO DELLA MANO SULLA BOCCA E SPUTA PIÙ' VOLTE A DESTRA E A SINISTRA. GLI ADULTI SI SCOSTANO GOFFAMENTE MANIFESTANDO DISAPPUNTO PER IL GESTO IMPREVEDUTO.

ELDA
- Hai voglia di dormire ancora? O hai voglia di sputare ancora?

OCCHIDILUNA - Dormire? Neanche per sogno! C'è questo sole…

RICONVERGE LO SGUARDO SUGLI ADULTI COME CHI SCOPRE UN'INDEBITA PRESENZA.

OCCHIDILUNA - Ma perché non andate tutti a casa?

MIMOSINA SI AVVICINA TENENDO IN MANO UN’ARANCIA.

AFRA
- Sarà meglio… E tu Mimosina fai bene a sbucciargli l'arancia. Per ripulirsi la bocca, non c'è niente di meglio di due o tre spicchi d'arancia.

VALLEBRUNA - Avete sentito come ci ha ringraziato? È naturale: per lui non è accaduto niente. Del resto è l'ora di tornare a casa; abbiamo tutti da fare qualcosa, noi. C'è da augurarci solo che non succeda quello che succede sempre. Se non sarà bufera sarà tempesta.























SCENA II

GLI ADULTI SI ALLONTANANO CON LA LENTEZZA CHE GARANTISCE LA DIGNITÀ DELLA LORO FUGA. MENTRE IL GRUPPO DEI RAGAZZI SI RICOMPONE IN UNITÀ. 

OCCHIDILUNA - Mimosina, Duccio, Lapo, voi fate bene a rimanere con me; ma, loro… Sapete perché ho detto: fareste bene a ritornare a casa? È gente che quando sto bene non mi guardano nemmeno; quando invece mi succede quello, sempre intorno, me li vedo. Me lo dite perché? Me lo dite perché?

MIMOSINA
- Hai fatto bene, Occhidiluna. Sono dei curiosoni e basta. E ora mangia questo arancio.

OCCHIDILUNA - Uno spicchio per uno. Uno a te, uno a me, uno a Duccio e uno a Lapo, e così fino a quanto bastano gli spicchi. Mi garba l'arancio perché si può dividere in più.

LAPO
- Sputa il seme, Occhidiluna, sennò ti rimane attraverso.

OCCHIDILUNA - Voi mi volete bene! Anche se non sono come voi, perché mi succede quella cosa. Già! Ora ditemi: questa volta... com'era?

DUCCIO
- Eri tutto sudato; ma non eri rosso come quando hai corso. Eri bianco. Dormivi e non dormivi. Parlavi e non parlavi.

MIMOSINA
- Non ci pensare più. Ora sei ritornato come prima. È passata, è passata.

LAPO
- Forza, giochiamo un po'. Giochiamo ancora al mondo. Hanno pesticciato tutto, loro. Rifacciamo le righe e tu ripiglia la tua piaccella. Si deve ricominciare dove siamo rimasti.

UN TURBAMENTO MUTA PROGRESSIVAMENTE LA SITUAZIONE DI TRANQUILLITÀ E ALTERA IL TONO E I RITMI DEI LORO DISCORSI.

DUCCIO
- Laggiù… La vedi? Una nuvola che non è bianca e non è nera.

LAPO
- Pensi che verrà verso di noi?

DUCCIO
- Quando sarà qui, la sua ombra sarà grande come l'isola.

LAPO
- Sarà l'ombra dell'isola. Viene a ritrovarla perché è la sua isola. Vaga alla deriva nel cielo, ma poi deve ritornare qui come se… come se fosse chiamata.

DUCCIO E’ PERCORSO DA UN BREVE BRIVIDO.

DUCCIO
- A quest'ora, sono sicuro, mia madre mi sta chiamando dalla finestra. Io… Sarà meglio che me ne vada.

LAPO
- Vengo con te. E voi due che aspettate a tornare a casa? Aspettate la nuvola?

OCCHIDILUNA - No di certo. Mimosina, domani non tornerò qui. Così non ti meraviglierai se non mi vedi.

MIMOSINA
- Vai dal Giovane-Veglio?

OCCHIDILUNA - Hai indovinato. Domani voglio stare con lui tutto il giorno. Fino a che non mi manda via, voglio stare con lui.

MIMOSINA
- Non ti manda via anche se ha da fare. Lui ti ascolta, lui ti parla. E tu stai volentieri con lui. Come mi piacerebbe essere il Giovane-Veglio!

OCCHIDILUNA - È meglio che tu sia Mimosina; così ho più amici.

MIMOSINA
- Allora buonanotte! Io credo che sarà una buona notte… nonostante questa nuvola che si avvicina.

OCCHIDILUNA - Ho paura che arrivi proprio qua. A meno che l'isola, non si scansi... Buonanotte anche a te Mimosina. Vai! Anche tua madre ti starà chiamando. Me, non mi chiama nessuno; ma tornerò a casa anch'io.

OCCHIDILUNA SI ALLONTANA PER ULTIMO. BUIO SCENICO. IN TEMPI CONTRATTI SI ANNUNCIA ED HA SVOLGIMENTO UNA TEMPESTA. SIBILI FLAUTATI SEMPRE PIÙ FORTI E PROLUNGATI PROPRI DELL’ESORDIO CICLONICO; BOATO SORDO E PROLUNGATO; BALENI E TUONI; SCHIANTI DI FULMINE; SCROSCIARE DI ACQUE E URLO DEI VENTI.























SCENA III

STESSO SPIAZZO MARINO. ELDA AFRA E GHIGA STANNO SEDUTE A RASSETTARE UNA VELA. 

GHIGA
- I miei vasi di geranio! Per fortuna non passava nessuno a quell'ora… Sono finiti sulla strada in mille pezzi.

ELDA
- E la mia maggiorana? La medesima fine. Quella è anche più difficile a ripigliare quando è stata stragiata dal vento e dalla pioggia.

GHIGA
- Una vera bufera! Che notte! Le finestre si aprivano da sé. Le porte reggevano perché si erano appuntellate. Qualche tetto è stato scoperchiato. Ma questo è nulla in confronto a quello che è successo sulla riva! Avete sentito? La tempesta sembra si sia divertita a combinare guai. Ha sbatacchiato le barche. Due che erano ormeggiate ai pali sono state scaraventate sulla riva. Una che era stata tirata a secco per essere impeciata è stata risucchiata in mare e ora va alla deriva. Chissà dove andrà a finire…

ELDA
- Come l'altra volta. Ne partirono due, ne partirono. Una ritornò da sé e andò ad arenarsi sul sabbione. Ma l'altra è in fondo al mare, almeno che non sia andata da sola a fare il giro del mondo.

AFRA
- È un'isola esposta a tutti i venti.

GHIGA
- C'era da aspettarselo. Quando quel ragazzo fa quel verso lì bisogna mettersi in testa di serrare bene le finestre e di puntellare le porte.

ELDA
- Lui, le tempeste, le sente venire prima. C'è anche chi dice che le chiami…

GHIGA
- Sarà come sarà, ma quel ragazzo non è come tutti gli altri. Basta guardarlo quando straluna gli occhi. Ve lo devo dire? A me, fa quasi paura.

AFRA
- È nato avanti tempo, in tempo di burrasca. Era una notte come quella di ieri. A volte la nascita segna per sempre il destino di un essere umano.











SCENA  IV 

ELDA
- La sua nascita ha segnato la morte di sua madre. Questa, si può dire, è la prima cosa che ha fatto appena è stato partorito. Da allora, ogni volta che lo riprende il suo male, mette in agitazione insieme con lui il mare. Il mare ed il cielo. E chi ci rimette… siamo sempre noi.

AFRA
- State attente a parlare! Non lo vedete che sta venendo? Quando passa di qui si può scommettere che va dal giovane Veglio.

GHIGA
- Passerà lungo la spiaggia. È così distratto che nemmeno si accorgerà di noi. Non sembra interessarsi alle persone e si trastulla con ogni cosa che scorge sulla sua strada.

O. PROCEDE A PICCOLI BALZI FACENDO DELLE GIRAVOLTE AL CONFINE DEL MARE. QUALCOSA DI GAIO SPORGE SULLA SUA ATTITUDINE RIFLESSIVA.

AFRA
- Guardate… È delle sette bellezze. Questo si può dire. È proprio un peccato che abbia quello che ha.

GHIGA
- Il figlio delle tempeste. Anche la sua bellezza mi fa paura. Avessi una figliola, non gliela darei volentieri come moglie. In quegli occhi, che sembrano tanto graziosi, ci si avvolgono e si sciolgono i vortici dell'uragano. Lo vidi ieri alla luce del tramonto. Il sole basso lo tingeva di rosso. Mi sembrò un bambino partorito di fresco e non ancora lavato. Non so perché, mi sembrò una brutta apparizione.

AFRA
- Porta con sé, sempre con sé, la pena del nascere. A me pare così.

ELDA
- Per lo più è spensierato e allegro più del normale. Come ora, per esempio. E allora uno si domanda: è innocente o incosciente?

AFRA
- È proprio vero: si trastulla con nulla. Quella conchiglia… Non se ne separa mai. Guardate: l'accosta all'orecchio come per ascoltare e poi… la porta alla bocca e muove le labbra; parla… con lei. Questo non lo fa nessuno: parlare con una conchiglia.

ELDA
- C'è sotto qualcosa. Se cerchiamo di entrare in questo mistero ci perdiamo la testa senza venire a capo di nulla.

GHIGA
- Voglio provare a chiamarlo.

ELDA
- E allora grida forte; sennò non ti sentirà. È proprio assorto. Quello ha il capo fra le nuvole!

GHIGA
- Occhidiluna! Occhidiluna!

OCCHIDILUNA - Eccomi! Chi mi vuole?

GHIGA
- Avvicinati un po', Occhidiluna. Di' un po': ti sei accorto della burrasca di stanotte?

OCCHIDILUNA - Dormivo, ma l'ho sentita fra il sonno.

ELDA
- Una gran nottataccia, non è vero?

OCCHIDILUNA - È vero. Ma stamani è molto bello. Si vede tutto chiaro. L'isola è ripulita, ora.

GHIGA
- T'ho da fare un'altra domanda. T'abbiamo visto mentre ascoltavi la tua nicchia. Lo sentivi il rumore del mare?

OCCHIDILUNA - La voce del mare.

AFRA
- La voce?

OCCHIDILUNA - C'era anche quella del vento. E altre voci.

ELDA
- Cosa ti dicevano?

OCCHIDILUNA - Quando parlano insieme non si può capire nulla. Come quando parlate voi tutte insieme.

GHIGA
- Però anche tu stavi parlando. Tu sei uno che sa quel che dice. Perché non ce lo dici anche a noi?

OCCHIDILUNA - È vero. Ma perché devo ripetere quello che dico alla nicchia? Se vuoi saperlo, diventa una conchiglia anche tu.

GHIGA
- Sei un birbone, sei. Sai che ti dico? Non voglio perdere tempo con uno che ha voglia di scherzare. Ora ritorna verso la spiaggia e guarda se la mareggiata ha portato a riva i rottami di qualche barca.

BUIO SCENICO.




















SCENA V

GROTTA DEL GIOVANE VEGLIO. ARSEDE STA INTRECCIANDO DEI VIMINI.

ARSEDE
- Guarda chi si vede! Il piccolo cerbiatto che si è arrampicato fin quassù. Piglia fiato, Occhidiluna e poi dimmi come mai sei arrivato così presto questa volta.

OCCHIDILUNA - Intanto dammi un po' di latte della tua Ciuffina. E voglio anche della sfoglia di pane.

ARSEDE
- Latte appena munto nella tua ciotola… Vedo che hai sete più che fame; ma la fame si ricorderà di venire quando la sete ti sarà passata. Ed ecco il pane; crosta senza midolla proprio come piace a te.

OCCHIDILUNA - È proprio buona la tua Ciuffina! Il latte meglio di così, chi lo potrebbe fare? Ma anche tu sei bravo a fare un pane così. Una volta me lo dicesti come si fa. Ci vogliono delle pietre tonde e lisce… e poi?

ARSEDE
- E poi si arroventano al fuoco...

OCCHIDILUNA - E poi?

ARSEDE
- Intanto ho preparato dei ciaccini di pasta fermentata grande e fine come un tovagliolo. Badando a non scottarmi, avvolgo questa pasta intorno alla pietra. Quando la pasta è cotta, rompo il guscio ed ecco la sfoglia bella croccante che ti piace tanto. Ma non credere che questa maniera di cuocere il pane l'abbia inventata io. Ho letto che certe popolazioni che non possono avere un forno fanno proprio così. E siccome io non ho un forno, faccio come loro.

OCCHIDILUNA – Arsede tu sai quasi tutto. Quanti libri! Tu li hai letti tutti, non è vero?

ARSEDE
- Tutti, ma non tutti. Non li ho letti tutti di cima fino in fondo. Alcuni sono come dei campi, come dei boschi dove si va a cercare quello che ci interessa lì per lì. Sono i più importanti perché ci puoi trovare sempre cose nuove come in un bosco che butta delle fragole anche dove le hai già colte.

OCCHIDILUNA - In tutti questi libri ci sarà o non ci sarà una risposta per me?

PAUSA DI ESITAZIONE. O. CERCA UN DIVERSIVO PER CANCELLARE UNA DOMANDA TROPPO SCOPERTA E INELUDIBILE.

OCCHIODILUNA - Mi garba anche la tua mandola... E della mia nicchia che porto sempre con me che ne dici?

ARSEDE
- Mi hai chiesto se c’è una risposta per te. Una risposta? Bisognerebbe conoscere la domanda. Uno potrebbe andarla a cercare, e se c'è, c'è.

OCCHIDILUNA - Ho visto che hai cambiato posto alla mandola. Si vede che l'adoperi.

ARSEDE
- Occhidiluna, non cambiare discorso, ora. Tu sei venuto da me per dirmi qualcosa, non è vero?

OCCHIDILUNA - Ci sono venuto, perché mi piace il tuo latte e il tuo pane. Hai capito o non hai capito?

SI CONCENTRA COMPLETAMENTE SULL'AZIONE DEL MANGIARE E DEL BERE.

OCCHIDILUNA - Se vuoi, ora che ho mangiato e bevuto, io posso anche andare via…

SILENZIO INTERLOCUTORIO.

Allora resterò qui.

IL DISCORSO SI FA DISTESO.

La conchiglia c'entra e non c'entra. Prima di arrivare qui ho parlato con quelle donne laggiù.

ARSEDE
- Ti ho visto, mentre parlavi con loro. Che ti hanno detto quelle donne?

OCCHIDILUNA - Mi hanno detto della tempesta. Fanno delle domande loro… Io me ne accorgo da come uno mi fa le domande se mi vuole bene o se mi vuole male.

ARSEDE
- Quelle donne non sono madri, non sono figlie, ma sono sorelle. So come chiamarle: Clothos che tiene in mano la conocchia; Lachesis che fila lo stame e Atropos che recide il filo. Non c'è città, né borgo, né villaggio o casolare che non abbia le sue Parche. Tre è il loro numero, perché sia perfetta la loro malvagità.

OCCHIDILUNA - Che vuoi dire? Ora ti metti a parlare difficile? Se parli così non ti vengo più a trovare.

ARSEDE
- Hai ragione. Stavo parlando… con me. A volte capita a me, come a tutti quelli che vivono soli. Come vedi, abbiamo tutti le nostre mancanze.

OCCHIDILUNA - E allora, cosa ne pensi di questa conchiglia? Tu lo sai che la porto sempre con me. Tutti si meravigliano perché ogni tanto parlo con lei… Io ci parlo.

ARSEDE
- A me pare normale. Che male c'è? Molti l'ascoltano come se parlasse, tu le parli come se ascoltasse. Nessuno prima di te aveva considerato che assomiglia più ad un orecchio che ad una bocca.

OCCHIDILUNA - È vero assomiglia ad un orecchio.

ARSEDE
- Che tu la porti sempre con te, questo non si può negare. È segno che tu ci sei attaccato. Ma non t'impensierire per questo. È perché anche tu hai bisogno di parlare con qualcuno…

OCCHIDILUNA - Forse potrei farne a meno… Vorrei che tu me la chiedessi. Si potrebbe fare un baratto con la tua mandola. E se sei attaccato alla tua mandola, io te la potrei dare lo stesso.

ARSEDE
- Quando sarai sicuro di poterne fare a meno, deciderai tu stesso di liberartene. Allora non la regalerai a nessuno, la getterai da uno scoglio e ritornerà nel fondo del mare, da dove è venuta... Per ora tienila tu, dai retta a me, Occhidiluna.

OCCHIDILUNA - La sai una cosa? Te la voglio dire questa cosa: tu sei per me ancora più importante di questa conchiglia. Io ti ascolto volentieri, perché tu potresti essere mio padre.

ARSEDE
- Vai piano! Fra me e te ci corrono solo quindici anni. È vero che mi chiamano veglio ma non ho ancora trent'anni. Sbagliano a chiamarmi Veglio, perché Veglio vuol dire vecchio.

OCCHIDILUNA - Tu ne sai più di due vecchi messi insieme. Però, sposati presto perché tra dieci anni sei già vecchio… A me, mi garberebbe stare con te e la tua moglie. Le ragazze ci sono, ma chi vuoi che ti venga a trovare quassù? Io, la capra… Pagherei a sapere che tu ci fai quassù sempre da te solo…

ARSEDE
- Poco alla volta ti dirò tutto; tutto ma poco alla volta, Murillino. Se ora vivo solo, è perché ho deciso di vivere solo. Ma non è stato sempre così. Un tempo… ma quanti anni fa non so dirlo ora… E sarebbe troppo lungo… lasciamo andare. Ma se lo vuoi sapere, questa mandola, io l'ho suonata tante volte per le ragazze che allora mi piacevano. Non voglio, non voglio che tu consideri, inutile la mia vita. Vedi queste sono le ceste che fo. Quando scendo al villaggio le baratto con qualcosa che mi serve per vivere. E poi… li vedi questi libri? Sembrano come gli altri, ma non sono come gli altri. Lo vedi, o non lo vedi che sono scritti a mano. Chi li avrà scritti secondo te?

OCCHIDILUNA - Ho capito: sei uno che scrive. Che brutto mestiere!

ARSEDE
- In questo boccettino c’è l'inchiostro, nero quanto può essere bianco il latte della nostra Ciuffina. E questa è la penna.

OCCHIDILUNA - Serve per volare?

ARSEDE
- Da una parte buca e dall'altra fa il solletico.

LA PROVA SULLA MANO DI O.

Proprio così. Ed ora guarda questo libro. Qui dentro c’è proprio la storia dì quest'Isola e degli Isolani. Questo è un libro che non finisce mai. Ogni tanto ci aggiungo qualcosa.

OCCHIDILUNA - Piuttosto dimmi se dentro c'è anche scritto di mio padre e di mia madre.

ARSEDE
- C'è scritto che i tuoi venivano dalla Catalogna. In un villaggio dove vivono i Toscani che quasi cent'anni fa scapparono dalle parti di Livorno per via della peste, i forestieri, diciamo così, sono arrivati assai dopo.  In te non c'è una stilla di sangue che non sia spagnola anche se di questa lingua non ne conosci un’acca. Io non li ho conosciuti i tuoi genitori, ma in un viaggio ho visto un quadro dipinto dal Murillo con un Giovannino che ha i ricci massicci come li hai tu; sembra proprio il tuo ritratto. Tua madre deve averlo guardato a lungo se è vero quello che dicono dalle nostre parti: che basta guardare a lungo una persona per avere un figlio che le assomigli. Io credo semplicemente che tua madre fosse molto bella. Questo te l'hanno mai detto?

OCCHIDILUNA – Nessuno. L'unica persona grande che rimane a parlare con me, sei tu. L'hai capito o non l'hai capito? Sennò, perché verrei a trovare te? O pensi che venga per il latte e il pane? Dillo, dillo, se hai coraggio! Gli altri sai di cosa mi parlano? Della mia malattia. Questa è una malattia che non si attacca. Dicono che è un male. Io non ci capisco; questa è la cosa che mi fa patire di più.

ARSEDE
- Ora mi diventi triste tutto all'improvviso. Muti come il tempo a primavera. Via, prendi ancora un po' di latte e anche del pane. Mettici anche il miele sopra.

OCCHIDILUNA - E poi dicono che mia madre è morta per via di me. Ecco la domanda che ti volevo fare da principio. È possibile che il mio male sia un male anche per gli altri? A volte… io ho voglia di non esistere.

ARSEDE
- Ma che dici Murillino? Ora ti metti anche a piangere? Non aggrapparti, così alla tua conchiglia! Ti farai del male davvero. Ascolta! Mi ascolti o non mi ascolti? Le persone che ti vogliono bene non ti dicono queste cose. Ti rammenti Mimosina, Lapo, Duccio?  Loro sono quelli che ti conoscono di più. Te l'hanno mai detto loro? E poi c'è una cosa: non è colpa tua se tua madre è morta quando sei nato tu. È andata così, è andata. Non era venuto ancora il tuo tempo di nascere, ma in quella notte un fortunale, una tempesta insomma, sorprese la navicella di tuo padre al suo ritorno da Maiorca. Tu lo sai quello che successe: la nave fu squassata e il suo timone fu trovato sull'isola del relitto, là, davanti a noi. Tua madre lo sapeva che doveva tornare e diceva di sentire le grida dei marinai. Entrò in pena per tuo padre. Ora cosa succede quando un bambino sente che la mamma è entrata in pena? Per lui è come un segnale: ecco, ora sta a te. Il tuo tempo non era ancora venuto, ma tu sentisti che tua madre soffriva da morire. Non ti rimaneva altro da fare che nascere. Così sei sbarcato in quest'isola, che sarebbe proprio meravigliosa se non ci fossero dei bambini che non hanno madre e delle donne che non hanno figli.

OCCHIDILUNA - Anche stanotte c’è stato un gran temporale… Sai cosa dicono? Che io me ne accorgo prima che arrivi.

ARSEDE
- Forse qui hanno ragione. Il tuo sangue entra in tempesta: è rimasto impressionato la prima volta e se ne ricorda. Ecco questo è il tuo male. Si meravigliano perché indovini il tempo? Ma anche quelli che hanno i calli sentono il cambiamento del tempo. Non basta avere i calli per essere considerato profeta. Col tempo guarirai. Per ora bisogna avere pazienza.

OCCHIDILUNA - Io la pazienza ce l'ho. Ma gli altri? Gli altri ce l'avranno?

ARSEDE
- Pazienza è anche sopportare coloro che non l'hanno.

OCCHIDILUNA - Una cosa ti voglio dire. Ho visto dei bambini che stralunano gli occhi e fanno anche delle smorfie, come dicono faccio io, ma le loro mamme non s'impauriscono punto; li cullano, cantano delle belle ninne nanne e loro s'addormentano che è un piacere.

ARSEDE
- Qualche volta ci ho pensato. Forse a suo tempo ti è mancata una mamma che ti cullasse e ti cantasse una bella ninna nanna.

OCCHIDILUNA - Tu ne sai punte?

ARSEDE
- Proprio no. E poi, alla tua età, credimi, non ti farebbe né freddo, né caldo. Tu devi crescere e se vuoi crescere non devi tornare indietro. Non ci pensare! È meglio.

OCCHIDILUNA - Ma ci saranno delle storie anche per ragazzi come me. Sono sicuro che tu ne sai qualcuna.

ARSEDE
- Se mi guardi, forse ne ho una per te. Bisogna guardare quello che racconta, sennò il racconto non viene bene.

OCCHIDILUNA - E allora puoi cominciare subito. Guarda come ti guardo!

ARSEDE
- Si parla del Silenzio e della Parola. Prima di conoscere la Parola, il Silenzio era solo, triste e pensieroso. La Parola era invece allegra specialmente quando si trovava in compagnia delle sue sorelle. Così diversi, credettero di esser fatti l’uno per l'altra. Si conobbero e si amarono; dalla loro unione nacque una bella bambina: la Preghiera.

OCCHIDILUNA - Vai avanti.

ARSEDE
- C'era un'altra coppia: il Sogno e la Realtà. Il Sogno incontrò la Realtà, che era ancora un ragazzo. Se non fosse stato che era un povero orfano, i suoi genitori si sarebbero opposti a questo matrimonio. La Realtà era una ragazza sicura di sé, aveva qualche anno in più di lui; per giunta, lui era povero in canna e lei apparteneva ad una famiglia molto ricca. Anche loro, così diversi, credettero di essere fatti l'uno per l'altra. Si conobbero e si amarono. Ma dalla loro unione non nacque né un bambino, né una bambina. La Realtà era sterile, cioè non poteva avere bambini e soffriva perché non poteva dare a Sogno, che era molto bello, un figlio che gli assomigliasse.

OCCHIDILUNA - Ma cosa succede intanto al Silenzio e alla Parola?

ARSEDE
- Il Silenzio e la Parola erano veramente felici, perché si volevano bene, sebbene fossero poveri e durassero fatica a mettere insieme il pranzo con la cena. Due anni erano come volati ed ecco un'altra bambina: la Poesia. La madre ebbe appena il tempo di guardarla che morì. Insomma fu nel dare alla luce la Poesia che la Parola spirò tra le braccia del Silenzio.

OCCHIDILUNA - Finisce qui?

ARSEDE
- No. Continua.

OCCHIDILUNA - Allora continua!

ARSEDE
- A questo punto fu proprio la moglie di Sogno che chiese di allevare e di adottare questa bambina. Silenzio, naturalmente, non rispose, ma siccome chi tace acconsente, si dovette capire che era d'accordo. La Poesia si trovò assai bene con i nuovi genitori. Nella casa del Silenzio rimase, più sola di prima, una bambina scalza e ignuda che nessuno guardava: la Preghiera. Siccome nessuno la voleva, la prese Dio. La bambina fu molto contenta di rivedere sua madre.  Ecco, ora è finita davvero. Ma che fai Occhidiluna? Ti stai addormentando? Sbadigli come ti avessi annoiato…

OCCHIDILUNA - Vorrei aver avuto io la famiglia di Silenzio, o anche quella di Sogno… Avere delle sorelle come loro… Sì, ho voglia di dormire. Stanotte… è come non avessi dormito stanotte. Silenzio, Parola, Sogno… Dio prende la bambina. Ma chi è Dio? Lui, dov'è?

O. RECLINA IL CAPO. NELL'ADAGIARLO SU UNA STOIA, ARSEDE HA UN LEGGERO BISBIGLIO.

ARSEDE
— Nella conchiglia che hai dentro di te.












SCENA  VI

MIMOSINA, LAPO E DUCCIO GIOCANO AL 'MONDO', UN CAMMINO SU CASELLE SEGNATE SULLA SABBIA 

MIMOSINA
- Manca ancora Occhidiluna. Ma intanto noi si può cominciare. Vuoi dire che quando arriva lui ricominciamo da capo.

DUCCIO
- Una volta o l'altra... noi l'aspetteremo e lui non verrà.

MIMOSINA
- Sarebbe a dire?

DUCCIO
- Sarebbe a dire che Occhidiluna non rimarrà per sempre in quest'isola.

MIMOSINA
- Perché? Dimmi perché.

DUCCIO
- Le cose vanno male per lui. I grandi dicono che fin quando lui starà in quell'isola, non ci salveremo dalle bufere.

LAPO
- Non te lo volevo dire Mimosina, ma sta proprio così. Anch'io ho sentito dire che loro si riuniranno tutti qui per decidere.

MIMOSINA
- Decidere?

LAPO
- C'è chi dice che sarebbe meglio che andasse a vivere nell'Isola del relitto.

MIMOSINA
- Non può essere; non può essere.

LAPO
- E invece può essere. Lo vogliono mandare là almeno per un po' di tempo per vedere cosa succede senza di lui.

MIMOSINA    - Sono tutti così cattivi?

LAPO
- Non tutti la pensano così. Ma loro dicono che nell'Isola del relitto lui non morirà di fame perché troverà della gente che lo può  aiutare anche più di qui.

MIMOSINA
- Ma là nessuno lo conosce.

DUCCIO
- È proprio per questo che lo può aiutare più di qui.

MIMOSINA
- Bisogna fare qualcosa. Farlo sapere al Giovane Veglio. Lapo, fai alla svelta, vai lassù, diglielo che venga subito giù.

LAPO
- Parto subito e quando sono a metà strada gli do una voce; così arriva prima.











SCENA  VII

LAPO SI ALLONTANA

DUCCIO
- A chiamare il Giovane Veglio, si fa bene; ma è inutile; lui è forestiero e il forestiero non ha parola.

MIMOSINA
- Non ha parola?

DUCCIO
- Lui parla, questo sì, ma per loro quello che dice non conta niente perché è uno di fuori; anche se è dentro l'isola.

MIMOSINA
- Ancora non hanno deciso niente. C'è speranza che ci ripensino. A me pare impossibile che arrivino a rifarsela con uno che ha la nostra età.

DUCCIO
- Un po’ differente da noi, è. Quando rovescia gli occhi... io non vorrei essere con lui quando gli succede.

MIMOSINA
- Gli succede quando lo prende la luna. Ma allora non è più lui. Quando però è lui, lo vedi come è bellino? Lo vedi come è buono? È proprio sano allora.

DUCCIO
- Però fa impressione.

MIMOSINA
- Io patisco quando patisce lui.

COMPARE SULLA SCENA OCCHIDILUNA.

OCCHIDILUNA - Avete incominciato senza aspettarmi, eh?

MIMOSINA
- E tu arriva prima un'altra volta. Noi però s'era deciso di ricominciare da capo quando saresti arrivato. Piglia la tua piaccella.

IL GIOCO È NELLE MANI DI O. CHE SUPERA DIVERSE FASI SENZA SBAGLIARE.

DUCCIO
- Vai troppo lontano, tu. Sei bravo; ma sei anche fortunato... Ripensandoci, non sei fortunato.

MIMOSINA
- Dove vai non possiamo raggiungerti.

OCCHIDILUNA - Posso aspettarvi e riposarmi quanto voglio.

FA UNA SOSTA E SI METTE IN POSIZIONE DI ATTESA.

- Ma voi sbagliate troppe volte stasera.

DUCCIO
- Siamo troppo distanti da te; e ci siamo sdubbiati. Ma tu? Tu, dove vuoi andare tu? Sei proprio intenzionato a fare il giro del mondo?











SCENA  VIII

LAPO RITORNA.

OCCHIDILUNA - Ed ora ricominciamo il gioco. Dovete stare più attenti, però. Mi sembrate stanchi. Ma che avete? Guardatemi un po' quando vi guardo. Dovete sapere - e questo l'ha detto il Giovane Veglio - che se non si guarda mentre uno parla non viene nemmeno il racconto. Non mi guardate? E allora io vi fisso forte forte.

DUCCIO
- Occhidiluna non fissarmi così. Mia madre dice che quando uno ha le ciglia congiunte può fare del male con gli occhi.

LAPO
- Le persone non si fissano. Non si fissano le persone. Potrebbero rimanere fissate e pigliare un male che loro non hanno.

OCCHIDILUNA - Un male come ce l'ho io? Ma questo non s'attacca... È vero che non si attacca?

DUCCIO
- Attaccare, non si attacca. Ma a volte io penso ad una cosa ed è questa: che tu, rispetto a noi, tu abbia qualcosa di meno e qualcosa di più.

LAPO
- Ma ora è inutile rimanere a parlare. Quando abbiamo finito noi incominciano loro. Stasera ci sarà riunione dei grandi proprio qui.

DUCCIO
- Non guardarmi male, Occhidiluna. Anch'io devo andare. Mio padre mi ha detto di ritornare più presto stasera.











SCENA IX

I DUE RAGAZZI SI ALLONTANANO LASCIANDO MIMOSINA CON OCCHIDILUNA.

OCCHIDILUNA - Che li guardavo male?

MIMOSINA
- A me, non mi pareva.

OCCHIDILUNA - Sono andati via presto questa volta.

MIMOSINA
- Però è vero quello che hanno detto. Stasera c'è riunione qui. C'è riunione e parlano di te. È per via delle tempeste che vengono in quest'isola. Danno la colpa a te. Io ho mandato a chiamare Arsede, anche se lui non ha parola.

OCCHIDILUNA - Come sarebbe a dire lui non ha parola? Parla meglio di tutti, lui.

MIMOSINA
- Sarebbe a dire che quello che dice non conta quando loro sono insieme a decidere.

OCCHIDILUNA - E allora perché l'hai mandato a chiamare?

MIMOSINA
- È un amico.

OCCHIDILUNA - Questo è vero.

MIMOSINA
- Ci può aiutare. Ci può consigliare. Lui è un amico davvero.

OCCHIDILUNA - Guarda, viene verso di noi. È segno che ci ha visti.

MIMOSINA
- Parlo io, o parli tu?

OCCHIDILUNA - Parla tu. Di questa faccenda non ci ho capito un gran che.











SCENA X

ARSEDE SI AVVICINA SALUTANDO.

ARSEDE
- Salve, ragazzi! Lapo mi ha accennato qualcosa. Mi avete chiamato; ora ditemi cosa c'è.

MIMOSINA
- C'è da dire che vorrebbero mandare Occhidiluna nell'Isola del Relitto, almeno per un po’.

ARSEDE
- In quest'Isola c'è qualcuno che soffia nel fuoco. C'è chi l'attizza e c'è chi scatizza i carboni. Intendo dire che ci deve essere qualcuno che mette su la gente.

MIMOSINA
- Io l'ho sentito Vallebruna, mentre diceva che Occhidiluna attira la folgore e la tempesta.

ARSEDE - Vallebruna… Può essere. Le sue parole hanno l’ordito preciso di una tela che il ragno trae dal suo stesso ventre. Siccome non ha nessun lavoro o, meglio, non esiste nessun lavoro che faccia per lui, tramare è la sua unica occupazione. Bisogna temere le persone che non lavorano. Hanno troppo tempo per fare del male. Credono di essere utili agli altri incutendo loro delle paure e per spaventarli arrivano perfino a rendere orride le comete solo perché ci passano vicine. Non mi avete capito. È quello che volevo. Spero che non ti succeda niente di male. C'è ancora buonsenso in questa terra. Però se i più decideranno contro... contro di te, Murillino, allora rimanere più a lungo qui non sarebbe più un bene per te. Fuggire bisognerebbe senza aspettare che ti cacciassero via. Sarebbe duro staccarti da qui e adattarti a vivere con persone che non conosci. Meglio, però, essere accolto da persone che non hanno nome che restare in un luogo dove non sei accettato dalle persone che conosci.

MIMOSINA
- Ma anche là potrebbero decidere di mandare via Occhidiluna.

ARSEDE
- Questo non può accadere, perché l'Isola del relitto è l'isola dove non comanda nessuno.

MIMOSINA
- Non comanda nessuno?

ARSEDE
- È un modo di vivere che da prima avevano i popoli semplici e che torneranno ad avere i popoli perfetti. In quell'Isola gli abitanti sono così pochi che se c'è qualcuno che comanda viene a mancare qualcuno che obbedisca. E viceversa.

MIMOSINA
- A me, non mi piace come vanno le cose da noi. Dove qualcuno comanda e qualcuno deve obbedire.

ARSEDE
- Se comandasse un re, o un tiranno o un gruppo di persone sarebbe ancora peggio. È provato. Qui comanda il popolo. Alle volte pigliano una regola sbagliata che dice: Quando una cosa è decisa dai più, questa cosa diventa fatta bene. A volte si riuniscono e se uno sa fare una proposta ha la meglio. Chi sa fare una proposta piglia la ragione. Gli altri dicono sì o no, no o sì. Il discorso non cambia. Quelli che ragionano meno sono i più e sono i primi a trovarsi d'accordo. Vallebruna sa fare una proposta; ecco quello che io temo. Ma voglio sperare nel buonsenso di questi abitanti.

MIMOSINA
- Ci vorrebbe uno come te che facesse una proposta differente da quella di Vallebruna.

ARSEDE
- Dovreste saperlo: io non posso. Sono forestiero qui e in ogni parte del mondo; non basta ricordare il nome della propria patria se i suoi abitanti non ricordano il tuo. Una è la terra che ci dà i natali e molte quelle che ci possono dare la morte. Ora non posso fare nulla per te Occhidiluna; ma di una cosa sono sicuro: che non possono farti veramente del male.

OCCHIDILUNA - Se mi mandano via di qui, mi fanno del male! Il tuo discorso non torna! Le tue parole sono inutili! Hanno ragione quando dicono che le tue parole non contano. Allora perché parli?

ARSEDE
- Proverò a tacere.

ARSEDE ACCENNA A PARTIRE.

OCCHIDILUNA - Ora te ne vai? Perché te ne vai?

ARSEDE – Tornerò, certo che tornerò, Murillino. Sono un amico che non conta, ma tornerò, non aver paura.

ARSEDE ESCE E RIMANGONO ANCORA INSIEME MIMOSINA E O.

MIMOSTNA
- Sei davvero arrabbiato con lui?

OCCHIDILUNA - Lo vuoi sapere? Quello che mi dispiacerebbe di più nel lasciare quest'Isola sarebbe allontanarmi da lui e non sentire più le sue parole. Con lui andrei dappertutto, e baratterei una terra che mi ha dato i natali con una che potrebbe darmi la morte.

MIMOSINA
- E allora perché dicevi che le sue parole non contano niente?

OCCHIDILUNA - Per gli altri. E poi, se dicevo quelle cose, era perché mi veniva quasi da piangere e allora facevo finta di essere arrabbiato. Era perché non volevo piangere. Ora lo sai.

MIMOSINA - Tra poco la riunione comincerà. Scelgono l'ora che non è ancora notte e non è più giorno. Non ti conviene rimanere. Potrebbero allontanarti se non vogliono parlare alla tua presenza. Fai in modo che questo non succeda.

OCCHIDILUNA - Non sono punto curioso di sapere quello che diranno. Non me lo immagino nemmeno. Io, qui, non ci rimarrei per tutto l'oro del mondo. Voglio proprio andare da quell'altra parte dell'isola. Io la conosco; ci sono dei posti apposta per stare soli.

MIMOSINA
- Ti faremo sapere qualcosa. Domani… domani ci possiamo rivedere qui, Ci sarai?

OCCHIDILUNA - Non lo so. Ecco, se questa è una tempesta che cadrà su di me, io non so prevederla. Però dopo quello che ha detto Arsede... Ora ascoltami bene Mimosina, ascoltami bene...

MIMOSINA
- Ti ascolto.

OCCHIDILUNA - Ho paura che gli altri abbiano paura di me. Me ne sono accorto ora; anche quelli che hanno la mia età hanno paura di me. Senti, se dovessi partire, se dovessi lasciare questo posto per un tempo corto, per un tempo lungo o per  sempre, io non lo so, io voglio sapere da te una cosa: Tu hai paura di me? Io ti fò paura?

MIMOSINA
- No, Occhidiluna. Punta paura.

OCCHIDILUNA - Allora sono pronto a salutarti. Anche ora.

MIMOSINA
- Fammi un'altra domanda!

OCCHIDILUNA -  Mi hai allargato il cuore.

MIMOSINA
-  Fammi un'altra domanda!

OCCHIDILUNA -  Mi basta la tua risposta. Non dire altro!

MIMOSINA
-  Lo sai la domanda che ti chiedevo?

OCCHIDILUNA - Si, Mimosina, io la so la domanda. Ma ora mi basta sapere che non ti faccio paura. Non dire altro, lasciami andare.

SPIAGGIA VUOTA.












SCENA XI

S'INFITTISCE IL GRUPPO DEI CONVENUTI. IN FONDO ALLA SPIANATA VALLEBRUNA. SENZA UNA LUCE CHE NE EVIDENZI IL MODELLATO INTERNO, LA FIGURA DI VALLEBRUNA È UN'OMBRA CHE HA PER FONDALE UNA RETE A MAGLIE LARGHE. GLI STESSI ASCOLTATORI DIVENTANO SAGOME CHE ROMPONO LA LORO IMMOBILITA' SOLO CON GESTI DI ASSENSO E DI COMMENTO NELLE PAUSE CHE ABILMENTE VALLEBRUNA LASCIA NEL SUO DISCORSO.

IN AVANTI, VOLTANDO LE SPALLE ALL'ORATORE, SIEDONO A TERRA ARSEDE, LAPO E MIMOSINA.  I RAGAZZI, ACCUCCIATI PRESSO LE GINOCCHIA DI ARSEDE, SI APPOGGIANO A LUI CON LE MANI, MENTRE LE SUE SONO POSATE SULLE LORO SPALLE. IL TRITTICO REPLICA LA SITUAZIONE DEGLI ANIMALI DI SELVA CHE SI DISPONGONO A RICEVERE LA FURIA DEL TEMPORALE.

- Isolani, onesti e solerti abitanti di quest'isola, ricorderete come i nostri padri, per fuggire il flagello della pestilenza, raggiunsero una terra, questa terra, che in confronto ai vasti continenti non sembrò loro angusta se poteva serrare tra le sue rive opposte, non più distanti tra loro delle basi di un arcobaleno, il bene incommensurabile della pace e della serenità. Gente industre e laboriosa mise radici tra queste rocce; un popolo stese i suoi rami su questi scogli, l'albero crebbe in fiori, in foglie e in frutti premiando con la sua ombra la terra da cui traeva la linfa. Fino a che, per eccesso di benevolenza, una delle virtù che il civile ed umano progresso aveva affinato negli abitanti, fu permesso che altri venissero alla sua stessa ombra. Gente sconosciuta qui fu accolta, ospitata e onorata, e trovò spesso prosperità e benessere, senza che si accendessero nei nobili animi degli Isolani le fiamme dell'invidia. Ma all'improvviso, al di là degli auspici che potevano scaturire dai nostri cuori e delle previsioni che potevano fare le nostre menti, un grave fatto ha spezzato i plinti sui quali la nostra pace era edificata, ha infranto le colonne sulle quali poggiava la nostra serenità. Mi domando se intanto avete seguito il filo del mio discorso.

DAL MORMORIO GENERALE CHE ESPRIME UN INDISTINTO CONSENSO EMERGONO DELLE FRASI.

· Dice bene, dice proprio bene!

- Non è che si capisce tutto quello che dice, ma parlare, parla proprio bene.

- Quando uno è convinto così, può convincere chiunque.

- La parola non gli è mai mancata! È un uomo di... parola, lui…

- Oramai si è riscaldato; quello che ha detto è nulla in confronto a quello che dirà.

- Vallebruna, vai avanti! Vai avanti, Vallebruna!

- Continua, continua!

- Quale evento ha mutato completamente il vivere composto e tranquillo di questa comunità? È accaduto, questo è accaduto, che una famiglia venuta da occidente è comparsa sul nostro territorio, rimanendovi prima di scomparire del tutto per il tempo che bastava per lasciare a noi una eredità non richiesta e per altro ricusabile. Un figlio, non è una eredità? Non è esso un rotolo non ancora svolto, un plico non ancora spiegato? Eredità arcana e misteriosa, che ci è consentito di accettare e allora anche di rifiutare.

Parlo a tutti in nome di tutti: la lettera iniziale che io leggo e O: una O non abbastanza confusa dai fregi che la decorano per non essere letta. E il nome, il nome è Occhidiluna! Occhidiluna... il significato è nel segno e la verità è nel nome! Un nome nel segno di una luna nefasta, almeno per noi. L'iride falciato della vipera e quella della capra non mi fa più paura del cerchio d'agata che Occhidiluna nei suoi occhi sembra ostentare ed occultare a suo piacimento in orribili, periodiche eclissi. Giudicate voi!

Da quando lui li ha spalancati su quest’isola, nembi di nubi si sono addensate sopra di noi, venti e maree hanno fatto vortice su questa terra, l'uragano è come un nibbio che abbia qui il suo nido e la tempesta è come un aspide che ha scelto tra noi il suo covo. Non mi domandate perché e come ciò avvenga; a me, come a voi, basta sapere che ciò avviene. Ma stando a quanto altri, più perspicaci di me, hanno dovuto pensare ed hanno potuto dire, non è fuori di una proponibile congettura che egli abbia qualcuno o qualcosa con sé. Il ragazzo, lo so abbastanza lontano da questo luogo per non temere di riferire a tutti voi questa opinione, ha un angelo nero al suo fianco! E forse di dentro!

MENTRE TRA LA FOLLA SI STACCANO ESCLAMAZIONI DI ASSECONDATA COSTERNAZIONE, I RAGAZZI, COME URTATI DA UN COLPO IMPROVVISO, SOBBALZANO.  ARSEDE LI STRINGE A SÈ COPRENDO CON LE MANI LE LORO ORECCHIE IN UN IMPULSO CHE GIUNGE TARDIVO RISPETTO ALL'INTENZIONE PROTETTIVA.

- Ciascuno di noi lo ha visto entrare in un delirio che faceva rabbrividire lui e chiunque lo guardasse, tutti lo abbiamo sentito proferire parole misteriose pronunciare discorsi in cui il senso era oscuro e la direzione ignota. Quanto alle tempeste che si scatenano su di noi c'è un solo modo per sapere se esiste in lui un arcano potere; lo dico e lo propongo: allontanare il ragazzo da noi! Io non chiedo che si condanni come colpevole, ma solo che si allontani come pericoloso. Anch’io lo affermo : Occhidiluna non è un malvagio. Lontano da noi non ci farà alcun male; vicino, lo sappiamo, ci reca danno. Lo possiamo mandar via; dunque lo dobbiamo mandar via! Se qualcuno di voi ha una proposta diversa l'avanzi e se sarà giudicata migliore io sono pronto a ritirare la mia. Chiedo che venga portato nell'Isola del relitto, terra ad occidente della nostra, isola non disabitata, perché la vita di questo ragazzo conservi continuità e la nostra riabbia tranquillità.  Nessuno di noi si lasci ammaliare dall'orrida grazia di questo fanciullo od impietosire dalla vetusta giovinezza di questo ragazzo, cittadini ormeggiati alla stessa zattera, decidiamo: Occhidiluna all'Isola del Relitto, e l'Isola del Relitto ad Occhidiluna!

- Ha ragione: bisogna decidere.

- Vallebruna ha parlato bene, nell'interesse di tutti.

· Lui è un filosofo, o qualcosa di più.

- Guai a noi se venissero a mancare i filosofi, gli scienziati, gente come Vallebruna insomma.

- Bisogna essere tutti d'accordo e allora quello che è fatto è fatto bene.

- L'importante è agire secondo il bene comune…

- Devo interpretare i confusi mormorii che giungono a me come commenti di consenso. Altre proposte non vengono fuori e allora io vi dico quello che si deve fare è meglio farlo subito. Abitanti dell'Isola, la luna si sta ormai levando, tra poco arroterà la sua falce; sprizzando nel nero cielo un nugolo di scintille; prima che compaia, nella zona dove i sette buoi arano intorno alla stella del nord, l'occhio sanguigno del toro, si giunga a questa decisione: Di primo mattino Occhidiluna venga portato con una barca sull'Isola del Relitto. Una barca da quest'Isola; o le altre, come altre volte è successo, prenderanno il largo da sole!

LE VOCI SI RACCORDANO NELLA STESSA FRASE.

· È deciso; è deciso! Occhidiluna all’Isola del Relitto!

- Occhidiluna all’Isola del Relitto e l’Isola del Relitto a Occhidiluna!

SI ACCENDONO IN PROGRESSIONE FIACCOLE CHE VENGONO AGITATE IN UN CONFUSO SIGNIFICATO DI CONSENSO E DI MINACCIA. GRIDA PLURIME CHE CONFLUISCONO IN UN UNICO URLO NON PIÙ' UMANO.

II  PARTE

L'Isola del Relitto non si differenzia dall'altra se non per la mancanza di abitazioni.

L'azione si svolge ancora sulla riva, sopra la scogliera e sul pianoro di un'abitazione.

La casupola di Efrem è costruita con sfasciami di nave.












SCENA I

SULLA RIVA DELL’ISOLA DEL RELITTO. ARSEDE HA DEPOSTO IN TERRA UNA SACCA ED UNA BISACCIA, PARLA AD O. CHE APPARE ASSORTO E TRASOGNATO, COME IN ASCOLTO DI UN’INTIMA PENA 

ARSEDE
- Ecco, Occhidiluna, siamo proprio arrivati. Tu rimani; io devo far ritorno. Mi è stato concesso di accompagnarti; mi è stato imposto di ritornare, però. Questo ti dispiacerà, forse, ma io ho dovuto barattare la prima condizione con la seconda per avere la possibilità di salutarti, di dirti addio. Non per sempre, ne sono sicuro. Non mi dici niente? Tu non mi dici niente, ora. Ascolta: la vedi l'Isola che è alle nostre spalle? Non è troppo lontana, non è vero? L'occhio nero su quella roccia ,a picco è la bocca della mia caverna. Vuol dire che di là si arriva fin qua con la vista. Mi ascolti? Ora farai il tuo cammino - forse è bene che tu lo faccia proprio da solo - ma questo io ti dico:  se troverai difficoltà, avanti di aver consumato tutti i viveri nella tua bisaccia, accenderai un fuoco, di laggiù io lo vedrò e verrò qui, sul punto dove ora ci separiamo, ed io starò con te e cercherò di portarti sul continente su questa stessa barca, quando le correnti ce lo permetteranno. Va bene così? Dimmelo che va bene così!

O. CON RASSEGNATO CONSENSO

OCCHIDILUNA – Va bene così.

ARSEDE      - Ho della roba da darti. Guarda! Questo collare d'argento brunito ti viene da tuo padre; insieme ad altre cose l'aveva in consegna per te la madre di Mimosina; la pietra del pendaglio è corallo lavorato; e poi, anche questo non l'avevi visto prima, questo mantello. Te lo cucì tua madre prima che tu nascessi. Siccome non sapeva se sarebbe nato un maschio od una femmina preparò una cosa che potesse andare ugualmente bene per il corredo di una bambina e per quello di un bambino. È molto bello, non ti pare? Lo vedi? Ha il colore di una notte non troppo cupa, la fodera è rosa come l'alba. E dietro ha le stelle intessute con filo d’oro ritorto con il disegno della costellazione del sagittario. È vero, questa non è la tua costellazione; infatti sei nato due mesi prima; ma tua madre, non lo poteva sapere.  Voglio che tu lo indossi ora. Questi fermagli sono le teste di due leoni che mordono una stessa catena. E in questa sacchetta... Indovina cosa c'è in questa sacchetta! La tua mandola! Era come se te l'avessi regalata da diverso tempo. Hai la conchiglia... ma questa potrebbe farti compagnia, anche di più. Non sai suonarla? E allora guarda come si fa. Si fa così. Questa mano la stringe. I diti di piatto. L'altra mano muove le corde. I diti di punta. Prova. Il suono esce pulito. Suonerai più facilmente la musica inventata da te. Basta capire una cosa. Le vedi le corde? Ma anche tu hai le corde. Qui sul polso, e dentro batte il tempo. Devi fare in modo che le corde della mandola diventino tutt'uno con quelle che hai dentro. La musica deve venire da dentro. È di qui che deve venire la musica. 

O. SI TOCCA IL POLSO.

OCCHIDILUNA – E’ di qui che deve venire la musica.

ARSEDE        - Provare e riprovare. Cercare, cercare e ricordare ciò che hai trovato. Tutti riescono più o meno, tutti riescono prima o poi. Ma ora devi pensare a qualcosa di più importante. Lascia al riparo di questa roccia tutto quello che potrebbe appesantire il tuo cammino. Devi fare come i capretti che vanno a cercare i posti più alti. 

OCCHIDILUNA - Farò come un capretto.

ARSEDE       - Quando ti sarai arrampicato fin lassù vedrai delle case sparse. Sono rare, ma ci sono. La gente che le abita è buona; meglio che da noi. Ti accoglieranno; però ricordati di accendere un fuoco se non incontri qualcuno che ti aiuti. Certo non ritroverai i tuoi amici e i posti che ti sono cari. Se potessi andrei io al tuo posto; ma ora è bene che io ritorni nella terra che hai lasciato, proprio perché tu possa ritornare a vivere là, dove hai il diritto di vivere. Perché quella e non questa, è la tua Isola. Murillino, ti saluto. Non mi guardare mentre parto, non mi guardare quando sciolgo la barca.

SI PORTA AL FIANCO Di A. E LO ABBRACCIA ALLA VITA. A. LO STRINGE AL PETTO.

ARSEDE
- Ora bisogna andare. Piangi e vorresti parlare? Non parlare ora. Su, caprettino, arrampicati fin lassù. Vai svelto come un capretto quando lo chiama il suo fratello gemello! Devi arrivare lassù!












SCENA II

SULLA SCOGLIERA, MENTRE IL RAGAZZO APPARE UN PO' SPERSO, COMPARE UNA VECCHIA CON GREMBIULE E PEZZUOLA IN CAPO, HA SULLE SPALLE UN CORBELLO PIENO DI MANIPOLI D'ERBA 

BRIGIDA
- Chi è questo ragazzo che viene in avanti come un cavaliere o proprio come un principe? A giudicare dal tuo mantello, dalla collana che porti al collo e da quel pendaglio - bello questo pendaglio! - non dovresti essere da meno di quei cavalieri che andavano a sciogliere un voto a Sant’Jago di Compostella. Uno di qui, non tu sei; gli abitanti sono pochi ed io li conosco tutti. Un naufrago… non può essere... Non saresti in queste condizioni. Posso chiederti come ti chiami?

OCCHIDILUNA - Occhidiluna.

BRIGIDA
- È un nome anche questo. Io fo la cercatrice d'erbe. E mi chiamano così: la cercatrice di erbe. Anche tu cerchi qualcosa? Ma non mi sembri uno che venga a cercare fortuna da queste parti. Sei solo?

O. FA UN CENNO PER DIRE DI SI'.

BRIGIDA
- Proprio solo? I tuoi... Vorrei sapere da dove vieni.

OCCHIDILUNA - Di là.

BRIGIDA
- Non ti farò più domande; almeno per ora. Ma se hai bisogno di qualcosa e io posso aiutarti…

OCCHIDILUNA - Di là… di là hanno mandato via Occhidiluna ed ora lui ti sta davanti. Lui... lui non sa se troverà un posto per sé in quest’isola. Tu che cerchi le erbe sai dire dove lui può trovare un posto per se?

BRIGIDA
- Stai tranquillo! Tre cose io conosco bene: i posti delle erbe, quelli delle stelle e quelli della buona gente. E allora... ho capito. Non dire altro. Ti hanno mandato a vivere in quest'isola. Gli abitanti di là dicono di essere più avanti di noi perché sanno governare. Queste cose succedono quando uno impara a governare. Ora ascoltami bene: la vedi quella casettina laggiù con due alberi di fico, uno di qui e uno di là? Lì ci stanno due vecchietti soli soli: Efrem e Anna; si chiamano così. Loro non hanno figlioli e il posto ce l'hanno. Chi sa quanto pagherebbero per tenere in casa un ragazzo come te! Tu presentati a nome mio. Se non sono in casa tu aspettali. Ti do questo fastellino di timo... Che odorino, eh? Efrem me l'ha chiesto. Daglielo a nome mio. Mi garberebbe stare un po' a chiacchierare con te. A me, tu mi sembri proprio una buona creatura. Io non mi sbaglio. Ma ti rincontrerò. Se hai bisogno, cercami e mi troverai… io son sempre fuori… cerco le erbe... Mi garberebbe restare a chiacchierare con te; ma è meglio per te che tu vada subito perché Efrem ad una cert'ora va a pescare sulla scogliera.

OCCHIDILUNA - Anche Occhidiluna, vorrebbe restare a parlare con te. Tu sei buona. Tu hai l'odore delle erbe.












SCENA III

DAVANTI ALLA CASUPOLA DI EFREM ED ANNA. O. LI VEDE E LI SALUTA CON UN INCHINO PROFONDO. 

OCCHIDILUNA - Sia una buona giornata per voi! Efrem ed Anna sono il vostro nome. Questa è l'erba che vi manda la cercatrice.

ANNA
- Ti ringrazio per il saluto. Sia buona giornata anche per te. Com'è che ti manda la cercatrice di erbe? Chi sei? Sono sicura di non averti mai visto prima. Un'apparizione, sembri.

OCCHIDILUNA - Occhidiluna - questo è il suo nome - vi è davanti. Viene dall'Isola che vi sta vicina. Lui non ha casa qui. La donna che trova le erbe lo ha man dato da voi.

ANNA
- Tu perché non dici : io?  Parli di te come di un altro.

C'È SILENZIO. ANNA CERCA DI RICUCIRE IL DISCORSO.

ANNA
- Hai i genitori lontani?

OCCHIDILUNA - Non sono lontani; sono morti.

EFREM
- Se sono morti sono lontani.

EFREM
- Ti  manda  la   cercatrice?

OCCHIDILUNA  - Lei dice che siete buoni…

EFREM
- Ti ha detto che possiamo aiutarti in qualcosa?

OCCHIDILUNA - Lui non ha casa qui. La sua barca è ritornata indietro.

ANNA
- Allora hai proprio bisogno di alloggiare qui? Se vuoi puoi rimanere.

OCCHIDILUNA - Lui può rimanere da voi perché non ha casa qui. Ma se la tempesta viene voi non dite che viene per via di lui.

ANNA
- La tempesta non ci fa paura e nemmeno chi la fa venire. Hai sete?

OCCHIDILUNA - Avete del latte?

ANNA
- Latte, non c'è.

OCCHIDILUNA - Allora non c'è sete.

EFREM
- Tra poco mangerai qualcosa da noi.

OCCHIDILUNA - Voi dite a lui di restare, ma voi non sapete della sua malattia…

ANNA
- Povera creatura, sei malato, tu?

OCCHIDILUNA - La malattia... ora non c'è. Ma poi viene. Viene e va via.

EFREM ED ANNA, SI INTERPELLANO CON LO SGUARDO.

OCCHIDILUNA - Quando viene lui ha gli occhi della luna. Così dicono gli altri. Ora sapete perché il suo nome è Occhidiluna.

ANNA
- Se viene e va via non è malattia.

EFREM
- A rimanere almeno per un po' non c'è male di niente. Come ti ha consigliato Brigida, quella che cerca le erbe?

OCCHIDILUNA - Brigida ha detto che potevo stare bene con voi.

ANNA
- E allora rimani. Non ci par vero a noi che abbiamo aspettato tanto un bambino ed ora quando non c'era più speranza, ma proprio più, ecco comparire un ragazzo bell’e grande come te. Rimani: lo vuoi sapere? quello che mi garba di più sono proprio i tuoi occhi... li vorresti barattare degli occhi così?

EFREM
- Rimani; tu sei proprio la creatura che noi si aspettava.

OCCHIDILUNA - Brigida aveva ragione. Siete buoni voi. E con voi Occhidiluna non è più solo.












SCENA IV

O. SI È RIPRESO DA POCO DAL SOLITO MALORE. ANNA LO ASCIUGA CON UN LINO. EFREM L'OSSERVA CON PREMURA.

OCCHIDILUNA - È la seconda volta che succede. Avete avuto paura di Occhidiluna?

ANNA
- Paura? Paura no; impressione tanta. Questa volta Efrem ti ha sorretto prima che tu cadessi a terra.

OCCHIDILUNA – Il cielo è sereno però. Una nuvola io non la vedo.

ANNA
- Il tempo è anche troppo bello da parecchio tempo; ci vorrebbe un bell'acquazzone... È inutile che tu guardi da tutte le parti: nuvole, non se ne vede una.

OCCHIDILUNA - Allora è meglio.

ANNA
- Ecco che cosa avevo visto con la coda dell'occhio: Brigida, Brigida, Brigida, scendi quaggiù!

EFREM
- Viene. Come è svelta per la sua età!

OCCHIDILUNA - Conosce tutti i posticini ha detto.

ANNA
- E sa tante tante cose antiche. Ed è brava anche ad inventare delle storie che non sono mai successe. Dice che le cose che non sono successe, succederanno. Basta raccontarle per farle diventare vere.












SCENA V

BRIGIDA SI AVVICINA E SALUTA CON UNA MANO 

ANNA
- Felice giorno, Brigida. Come ti rivedo volentieri!

BRIGIDA
- Il bambino, il bambino come si trova? Ero sicura che si sarebbe fermato qui. Ti trovi bene, vero? Anna, tu ed Efrem tenetene di conto. Questa creatura è differente, io l'ho sentito subito, e se è differente è differente.

ANNA
- Si trova bene con noi, tu glielo puoi domandare. Noi gli si vuole bene. Te lo immagini? Ma te lo immagini?

EFREM
- Ora è un po' giù. Perché s'è sentito male. È un po' giù; ma s'è ripreso.

BRIGIDA
- Che hai? Dillo a Brigida quello che senti!

OCCHIDILUNA - C'è che quando il male ritorna Occhidiluna casca a terra.

ANNA
- Trema e suda. Muove la bocca ma non dice parole.

BRIGIDA
- La sua bocca butta la bava?

ANNA
- Sì.

BRIGIDA
- Ho capito, ho capito, Occhidiluna vieni qui.

GLI PONE UNA MANO SUL CAPO E CHIUDE GLI OCCHI.

BRIGIDA
- Male malanno

non fare più danno

Non stare vicino

a questo bambino.

ANNA
- Queste parole bastano a farlo guarire?

BRIGIDA
- Bastano e non bastano. Bisogna che il ragazzo pigli rosmarino, giusquiamo, lacrima di ciliegio, acqua d'alta marea quanto ne entra in due gusci di noce. Se non guarisce migliorerà.

EFREM
- Brigida cerca di aiutare tutti, non chiede niente, piglia solo quello che uno le può offrire.

BRIGIDA
- Questa volta invece chiedo qualcosa.

EFREM
- Dimmi pure...

BRIGIDA
- Ma non a te. Occhidiluna, sei libero di dire sì o no. Ti chiedo il tuo mantello, non per me, però. C'è una giovane dall'altra parte dell'Isola. A lei la malattia sta proprio addosso ed io con le mie erbe non ci posso fare un gran che. Per il male che ha deve pigliare aria fresca di prima sole, ma non ha niente per ripararsi le spalle. Bisognerebbe darle il tuo mantello, se a te non serve .

OCCHIDILUNA - Il mantello che ha fatto mia madre?

C’E’ UNA PAUSA DI SOPSENSIONE. POI O. ENTRA NELLA CASA E NE ESCE TENENDO PIEGATO SUL BRACCIO IL MANTELLO.

· Eccolo, è molto bello, speriamo che la faccia guarire.

BRIGIDA
- II cielo ti benedica. Posso dirle che lo regala Occhidiluna?

OCCHIDILUNA - Sì, che lo puoi dire.

BRIGIDA
- Bisogna che riprenda il mio cammino; spero di rivederti Occhidiluna. E grazie anche a te, Anna. Vi saluto!

ANNA
- Torna quando ti capita di passare da queste parti!












SCENA VI

SULLA SCOGLIERA O. CANTA UN MOTIVO ELEMENTARE ACCOMPAGNANDOSI CON LA MANDOLA 

OCCHIDILUNA – Mare, mare, mare,

  Cielo, cielo, cielo.

  Terra, terra, terra.

  Mare, cielo, terra.

  Terra, cielo, mare.

BRIGIDA
- Non credevo di trovarti più. La musica mi ha fatto la spia. Dunque, sei tu, Occhidiluna?

OCCHIDILUNA - Anche lui cercava la cercatrice...

BRIGIDA
- Che mi dici? che mi dici?

OCCHIDILUNA - Occhidiluna sta meglio con la tua medicina. Il male viene più di rado e quando viene dura sempre di meno.

BRIGIDA
- Questo è un segno buono. Andrà quasi a sparire, sta sicuro. Anche la ragazza che ha il tuo mantello è migliorata, ma c'è una cosa... II suo fidanzato, che abita vicino a lei, è caduto in una grave malinconia.

OCCHIDILUNA – Malinconia?

BRIGIDA
- Vuol dire che è triste, abbattuto, infelice senza ragione. E quando uno è infelice senza ragione va a finire che perde davvero la ragione.

OCCHIDILUNA - Ammattisce?

BRIGIDA
- Ammattisce. Un rimedio ci sarebbe. Lui è un artista... Se avesse la tua mandola, gli passerebbe tutto.

OCCHIDILUNA - La mandola? Arsede l'ha data ad Occhidiluna per sua compagnia. Non si può.

BRIGIDA
- Se non si può, pazienza. Ti ringrazio lo stesso.

LA DONNA SI DISPONE AD ANDARSENE.

OCCHIDILUNA - Non andare! Chi ti ha detto di andare? Bisogna sapere cosa dice Arsede... Anche se non è qui, Arsede dice che la mandola deve andare a chi più serve. Ora serve più ad un altro, Brigida, fammi suonare ancora per una volta la musica mia. Ascolta:

Mare, mare, mare,

Cielo, cielo, cielo.

Terra, terra, terra.

Mare, cielo, terra

terra, cielo, mare.

CON GESTO RALLENTATO ACCAREZZA LA MANDOLA E LA PORGE ALLA VECCHIA.












SCENA VII

SPIAZZO DAVANTI ALLA BARACCA DI EPREM. EFREM, ANNA E IL RAGAZZO LAVORANO INTORNO AD UNA STOIA. OCCHIDILUNA RIVOLGE OGNI TANTO LO SGUARDO VERSO L'ISOLA.

OCCHIDILUNA - Non viene mai nessuno da quella parte. Nessuno ci cerca. Eppure il tempo è passato... Quanto tempo è passato da allora?

ANNA
- Quasi un anno, il mio ragazzo. Fu l'anno prima che salpasse la grande nave. La nave arriva ogni due anni.

OCCHIDILUNA - La grande nave! Deve essere importante! Ma parche è tanto importante?

ANNA
- È Brigida che sa tutto su questa nave. Bisognerebbe domandarlo a lei.

BRIGIDA, GIA’ INTRAVISTA DA ANNA, COMPARE SULLA SCENA. CON MOVIMENTO SCHERZOSAMENTE FURTIVO, SI PORTA ALLE SPALLE DEL RAGAZZO E GLI COPRE GLI OCCHI CON LE PALME DELLE MANI.

BRIGIDA
- Chi sarà? Chi sarà?

OCCHIDILUNA - Brigida! Si sente dall'odore! Le tue mani hanno toccato la salvia. Brigida, raccontaci un po’ di questa nave che arriva e che va.

BRIGIDA
- Tu stavi domandando della nave, ti ho sentito. È così, ragazzo mio, è così. La nave arriva e va; va e viene. Ogni due anni arriva questo veliero. Un grande veliero. Come giunge tra le due isole, ammaina le vele e cala l'ancora, aspettando al largo le barche che arrivano. Dopo tre giorni, tre giorni soli rimane, scioglie le vele, issa l'ancora e riparte. I marinai non scendono a terra e rimangono accucciati sulla tolda della nave dove rovesciano i dadi da coppali di cuoio. Messi tutti insieme, parlano tutte le lingue d'Europa. Hanno maglie con strisce ondulate, ma preferiscono stare a torso nudo quando c'è il sole. Sui bracci, sul petto e perfino sul groppone portano tatuaggi: figure che non si possono cancellare mai e poi mai, perché sono come sigilli impressi sulla pelle. Cuori trapassati da frecce, ancore, fari e nomi di porti, draghi e serpenti, donne e farfalle. Il comandante ha un'uniforme che ha i colori dell'arancio maturo e di quello acerbo. Ha un cannocchiale per vedere lontano e una lente per vedere vicino. La nave scarica merci e notizie e carica notizie e merci. Ma anche persone. C'è chi scende e c'è chi sale. Si dice che quelli che scendono si cambiano il nome e inventano una loro storia. Quelli dell’Isola pensano che ognuno ha diritto di scegliersi il nome che vuole e di inventarsi la storia che vuole e giudicano i nuovi arrivati dalla capacità di continuare la storia che hanno inventata. Chi sale può mettersi d’accordo con il Capitano e pagarsi il viaggio lavorando a bordo. Ma, per lo più, il Capitano vuoi vedere brillare l'oro e sentire squillare l'argento e adopra la lente per vedere se le pietre sono preziose. Quella nave non ha un nome scritto sulla fiancata e nessuno sa con precisione quale sia il porto che l'ha armata e nemmeno quello dove va a svernare. Chi sale conosce la terra che lascia, ma non quella dove sbarcherà.

OCCHIDILUNA  - Una collana d'argento con il pendaglio basterebbe al Capitano come compenso per salire?

ANNA
- Che ti viene in niente, Occhidiluna? Non vorrai mica partire?

BRIGIDA
- II tuo collare? Altro che basterebbe. Il Comandante del veliero, con quello, ti porterebbe al primo, al secondo e anche al terzo porto. Ad Algeri, che ha un mercato che è tutto una parete dì tappeti; a Cadice dove i cigni sono neri e hanno il becco rosso; a Rodi, che ha più rose che rovi; a Venezia, ricamata in lino e lana e in oro fino rifinita. Però ora sei uno che non può fare la vela. Sei ancora troppo piccolo per fare vela. Quella collana? Potrebbe servire davvero a qualcun altro.

OCCHIDILUNA  - A chi potrebbe servire?

BRIGIDA
- A quei due.

OCCHIDILUNA  - Sono la ragazza del mantello e il giovane della mandola? Ma non sono guariti? E se sono guariti, perché non sono contenti?

BRIGIDA
- Guariti, sono guariti. Proprio per questo intendono lasciare quest'isola. Ora che stanno bene hanno questo struggimento. Sì. struggono dalla voglia di andar via.

OCCHIDILUNA  - Efrem, Anna, avete sentito? Questa collana va bene per loro. Decidete voi! Come se fosse vostra!

EFREM ENTRA NELLA BARACCA ED ESCE STRINGENDO LA COLLANA, LA PRESENZA AL RAGAZZO

EFREM
- Figliolo, fai come ti senti di fare!

BRIGIDA È IN ATTITUDINE DI PREGHIERA: OCCHI CHIUSI, TESTA RECLINATA, OCCHIDILUNA SCIOGLIE DOLCEMENTE LE SUE DITA INCROCIATE; DEPONE LA COLLANA NELLE SUE MANI.

ANNA
- Un giorno, chissà, le cose potrebbero cambiare in meglio anche per loro. Allora si ricorderanno di te e forse ti daranno una ricompensa.

BRIGIDA
- Proprio così. Sono buoni anche loro. Ma ora io devo consegnare nelle tue mani una cosa.

SI FRUGA IN UNA TASCA PENDULA.

BRIGIDA
- Devono essere qui ... Ah, ecco, li ho trovati. Sono due sacchettini di canapa. Uno verde, uno rosso. Erano proprio per te, ma non te li ho offerti prima perché non volevo che tra me e te ci fosse un baratto. Ora che mi hai dato la collana, voglio regalarti questi. Io dico che ti serviranno, ma non li aprire, non li aprire, almeno per ora. Sapete dove li ho trovati? Dentro la cambusa della goletta che venne a sfasciarsi nella scogliera. Qui finiscono le cose più strane. Queste erano dentro un cassetto di mogano con un foglio dove c'era scritto in Italiano, in Spagnolo e  in un 'altra lingua dove non si capisce un'acca ... penso, allora, in arabo. Io ci ho letto: Interessa chi vuol conservare una cosa per future evenienze.

ANNA
- Il discorso è abbastanza difficile. Forse è una cosa importante.

EFREM
- Quello che sa capisce bene è che i sacchetti devono essere conservati. E questa è una cosa facile. Mettiamoli al posto della collana.

BUIO SCENICO












SCENA VIII

UNA PARTE DELLA SCOGLIERA NELLE LUCI DEL TRAMONTO. OCCHIDILUNA, CON LA TESTA RECLINATA, SIEDE SU UNO SCOGLIO, FA CENNO DI AVVICINARSI CON LA CONCHIGLIA POI LA DEPONE. SOPRAGGIUNGONO ALLE SUE SPALLE EFREM E ANNA.

ANNA
- Che hai? Occhidiluna, che hai?

EFREM
- Ti abbiamo cercato dappertutto. Perché non sei venuto con me alla baia celestina? Da casa abbiamo suonato anche la campana per chiamarti...

ANNA
- Tu ce lo devi dire cos'hai! Mi sembri troppo mesto stasera.

EFREM
- Ti senti qualcosa qui dentro, non è vero?

OCCHIDILUNA SCOPPIA IN UN PICCOLO PIANTO, POI, TRA BREVI SUSSULTI, RIESCE A RICOMPORRE LA SUA VOCE.

OCCHIDILUNA  - Qui dentro c'è l'alta marea. Come è amara l'alta marea!

ANNA
- È la prima volta che ti succede una cosa così. Ti spiace di aver dato a Brigida tutto quello che avevi? Ma Brigida ti ha aiutato, è stata buona con te.

OCCHIDILUNA  - Non è per Brigida.

ANNA
- Non sei più contento di noi?

OCCHIDILUNA  - Non è per voi. Ora lui ha paura che gli venga la malinconia.

ANNA
- La malinconia?

OCCHIDILUNA - La malinconia, sì! Brigida lo sa cos'è la malinconia; domandatelo a lei.

EFREM
- Tu guardi sempre da quella parte ... Hai nostalgia.

OCCHIDILUNA  - Un'altra parola che non conosco. Che cos'è la nostalgia?

EFREM
- È un dolore che uno sente perché vuol ritornare ai suoi posti.

OCCHIDILUNA - Dolore, questo è vero. Lui guarda da quella parte. Sempre. È perché c'è Arsede. Là c'è Mimosina. Dov'è Lapo... Duccio? Dov'è Ciuffina? È là! A quest'ora lei sì è arrampicata fin lassù. Prima di mangiare la frasca fa un inchino alla pianta. Lei fa così. Ci sono gli alberi che lui non vede più e la spiaggia dove non gioca più. Loro hanno detto che lui non è più con loro. Occhidiluna non è qui. Vorrebbe essere là e non c'è. Dov'è Occhidiluna? Loro non lo conoscono più e allora nemmeno Occhidiluna conosce più Occhidiluna. Ditelo chi è! Lui non lo sa!

EFREM
- Ragazzo, questa è una grande domanda. Questo non devi domandarlo a noi. Né al cielo celeste, né a quello nero. Non lo chiedere agli abissi del mare, né alle montagne della terra. Perché nemmeno loro lo sanno. Chiedilo a Lui!

OCCHIDILUNA  - Chi lui?

EFREM
- Quello che sta più a fondo degli abissi, più in cima delle montagne. Oltre la terra e oltre il cielo. Lui sta lontano e sta vicino, sta dentro e sta fuori. Lui è Lui. È Dio.

OCCHIDILUNA  - Dio?

EFREM
- Se non ci fosse Lui non ci sarebbe l'amore che ha per te Arsede, e nemmeno quello di Ciuffina. Ti vuole il bene che ti vogliono gli alberi e i fiori e le pietre. E quanto tu ami loro, ami Lui. Anche se non ci pensi. Tu hai bisogno di parlare con Dio, non con noi.

CON ATTEGGIAMENTO DI CONCORDE PREMURA I DUE VECCHI SI ALLONTANANO SENZA DISTRARRE LO SGUARDO DAL RAGAZZO. 

OCCHIDILUNA RIMANE IN SILENZIO, LE GAMBE RAVVICINATE AL PETTO E LE BRACCIA PIEGATE VERSO LA TESTA, CON IL BUSTO RECLINATO IN AVANTI. POI SI ERGE APPOGGIANDO LE MANI IN TERRA E ABBANDONA LA POSIZIONE FETALE.

OCCHIDILUNA - Efrem... Efrem ha ragione: lui è dentro e fuori. È stato sempre così. È stato così da sempre, anche se uno non ci pensa. Tutti lo sanno che luì c'è. Arsede, Mimosina, Lapo, Brigida... lo sanno. Anche Vallebruna lo sa. È perché non ci pensa, ma lo sa. Dio è Lui. Lui è Dio. Io sono Occhidiluna e tu... sei Dio. Dio, io ti sento, io ti parlo. Come sono contento che mi ascolti! Sono contento di essere... e di essere Occhidiluna. Lo sento, lo sento e lo sento! Sono vicino a te e tu sei vicino a me!

RACCOGLIE LA CONCHIGLIA E LA LANCIA A COLOMBELLA VERSO IL MARE. GIUNGE UN TONFO CHE DIVENTA MURMURE LUNGO.

- Fine II Parte -

III  PARTE

In due quadri di cui, il primo ha come scena lo spiazzo davanti alla capanna di Efrem, il secondo ripropone il fondale iniziale della prima parte.

Un anno circa dalla partenza del ragazzo dal la sua isola.











1° QUADRO











SCENA I

SPIAZZO DAVANTI ALLA BARACCA DI EFREM. SI FA SULLA SCENA UN PERSONAGGIO IL CUI COSTUME, LISO E CONSUNTO, CONSERVA ANCORA UNA NOTA DI SONTUOSA DIGNITÀ. FIBBIE D'ARGENTO ALLE SCARPE. SERRA CON UNA STESSA MANO IL GUANTO E UNA LUNGA MAZZA VENEZIANA IN EBANO CON POMO D'AVORIO. DOPO UN MOMENTO DI CONCENTRATA ESITAZIONE, AFFERRA IL CORDONE DI UNA CAMPANA DI BORDO CHE SI TROVA DAVANTI E FA SBATTERE IL BATTAGLIO. DALLA BARACCA ESCONO ANNA EFREM ED OCCHIDILUNA (II Sc.)

ANNA
- Che succede? Che succede?

EFREM
- Noi adopriamo la campana per chiamare da qui quelli che si trovano fuori. Questa campana si sente anche da lontano e a noi serve come segnale!

OCCHIDILUNA - Chi sei?

BOCCO SI PORTA QUASI DI FIANCO, ESEGUE UN INCHINO PROTOCOLLARE.

BOCCO
- Sono Bocco e vengo a nome degli Isolani. Tu non mi hai mai visto prima d'ora. Arrivai là con l'ultima nave, quando ormai tu eri partito. No; non ci siamo mai visti prima di ora.

ANNA
- Ecco, ora si fanno vivi quelli di là! Sono curiosa di sapere cosa mandano a dire.

BOCCO
- Mandano a dire... questo mandano a dire, che hanno bisogno di un sacchetto verde che il ragazzo dovrebbe avere nelle sue mani. Dicono che, se la cosa che c'è dentro va bene per loro, sono pronti a richiamarlo in patria. Avanzano una richiesta e propongono una ricompensa. Questo mandano a dire. E qui finisce la mia ambasciata.

ANNA
- Come mai hanno bisogno proprio di questo sacchetto?

BOCCO
- È una storia che dovrei accorciare per non annoiarvi.

EFREM
- Qualcosa ci devi dire!

ANNA
- Se la tua ambasciata è finita, puoi anche ritornare subito da loro. A mani vuote, s'intende!

BOCCO
- Volete proprio saperlo? Allora, vi prego, portatemi una tazza d'acqua. Comincerò quando mi sarò rinfrescato la bocca.

ANNA GLI PRESENTA UNA CARAFFA E UNA TAZZA.

ANNA
- Acqua con la menta, va bene?

BOCCO
- Va bene.

SECONDO IL CERIMONIALE PREDICATORIO, SI SIEDE, SORSEGGIA LA BEVANDA, SI SOFFIA IL NASO. MENTRE RIPONE IL FAZZOLETTO ESORDISCE CON TONO DIMESSAMENTE CONFIDENZIALE.

BOCCO
- Non avrei mai pensato che in quell'isola succedessero cose così strane. Singolari, si può dire. Né avrei mai immaginato che si rivolgessero proprio a me, l'ultimo venuto. Ed io che ero venuto qui, ve l'assicuro, per trovare un po' di pace, un po' di tranquillità! E pensare che sono venuto via da una grande città per levarmi da tutte quelle beghe... Liti, cause e contese fastidiose che riguardavano gli altri per le quali gli altri venivano proprio a cercare me. Qua succede di peggio. Quasi quasi, penso che era meglio se rimanevo nella mia città tra tutte quelle scartoffie. Quello che è accaduto nell'isola in cui sono venuto a stare supera l’immaginazione comune, quindi anche la vostra.

ANNA
- Perché? Cosa è successo?

BOCCO
- È successo che gli uccelli sono scomparsi dall'isola. Spariti. Quelli che di solito comparivano nella bella stagione non sono tornati. Si sono veduti volare a stormì. Passavano e andavano a diritto, Anche quelli che erano di stanza, un po' alla volta, uno dopo l'altro, hanno preso il volo. Spariti anche loro. Ora nell'isola non si trova un passerotto neanche a pagarlo oro.

EFREM
- Non mi sembra una gran disgrazia...

BOCCO
- Da principio anche loro la pensarono così. Ma l'evento, che era sembrato in un primo tempo trascurabile, si dimostrò in seguito gravido di conseguenze piuttosto pesanti. Imprevedibili, direi. Avvenne una cosa gravissima, miei cari. Spari la poesia!

ANNA
- Ora che c'entra la poesia? Il tuo discorso ci porta fuori!

BOCCO
- Invece c'entra! Con la scomparsa degli uccelli, sparì la poesia, come se se la fossero portata via con sé, come se avesse preso il volo anche lei. Lo volete sapere? Non c'è più poesia! Sparita!

ANNA
- Anche questo non mi pare una gran disgrazia.

BOCCO
- Una cosa, cari miei, si arriva a capirla, proprio quando viene a mancare. Ma se volete sapere il come e il perché, dovete starmi a sentire senza farmi troppe domande. Se vi pare, ascoltate.

EFREM, ANNA ED OCCHIDILUNA ESPRIMONO CONSENSO, DISPONENDOSI IN MANIFESTA POSIZIONE DI ASCOLTO.

BOCCO
- Anche noi abbiamo dovuto riflettere prima di arrivare a trovare una ragione. Il nesso c'è. C'è ed ora è chiaro... lampante! Dovreste sapere anche voi che le voci degli uccelli si chiamano versi. Versi, si chiamano. Come dicono quelli che in materia ne sanno più di voi e di me, questi versi hanno rime, accenti e metri. Quelli che scrivono versi da chi hanno imparato? Hanno imparato da loro! Ma c’è di più! Anche quelli che parlano e che non scrivono proprio niente, anche loro, senza saperla, senza accorgersene nemmeno, ci mettono sempre un po' di poesia nei loro discorsi. La poesia è come il sale: deve essere dappertutto, altrimenti quello che si dice non sa di niente. È insipido! Ecco cosa può succedere quando viene a mancare questo sale. Farò degli esempi. Un giovane si avvicina ad una ragazza e invece di dire parole che fanno innamorare, fa così: Io sono un uomo, tu sei una donna. Se noi due ci sposiamo possiamo avere dei figli. Lei storce la bocca e aspetta che si presenti un altro che parli differente. Un altro si presenta e fa così: Tu sei una donna, io sono un uomo; sposiamoci ed avremo dei figli. È la stessa zuppa, capite? Queste cose succedono nell'Isola da quando gli uccelli hanno preso il volo. Nasce un bambino; bisogna addormentarlo. Voi credete che un bambino si decida ad addormentarsi se non gli si canta una bella ninna-nanna? Senza questa poesia che lo faccia sognare anche prima di addormentarsi, lui, gli occhi, non li chiude. Alcune donne che avevano dimenticato tutte le ninne-nanne ne misero insieme una che faceva così:  "Ninna nanna - ninna ah! - Stoccafisso e baccalà. - Ninna nanna - Ninna oh! - Dormi bimbo - E russa un po'". Alcuni bambini sgranarono gli occhi facendo delle brutte smorfie. Altri furono presi dalle convulsioni. Altri ancora arrivarono a digrignare i pochi dentini che avevano, sbavarono il latte che avevano preso e urlarono per tutta la notte svegliando anche quelli che si erano addormentati. Queste cose succedono nell'isola.  Nessuno più dice: "Ho una fame da lupi", o "Mi pare mill'anni che non ti vedo", oppure, "Il sole tramonta". ma semplicemente: ho fame abbastanza, non ti vedo da molto tempo, il sole discende. Ora avete capito: la nostra è una situazione disgraziata. Siccome pare che tutto abbia ormai là è venuto a mancare ogni parvenza di piacere e di soddisfazione. Tutti respiriamo la cupa nuvola di noia nella quale siamo avvolti, viviamo in una palude dove stagna il tedio e l'uggia è un'alga grigia che si è allargata fino alle sue sponde. È per questo che hanno deciso di aprire il palinsesto. Lo fanno in occasione delle grandi sventure. Aperto e consultato, consultato compulsato, vi hanno trovato questo messaggio: "Di salvezza ce n'è una. Occhio mite della luna, Bada bene a quanto detto: verde canapa il sacchetto". Io ho parlato abbastanza per me, abbastanza per voi. E vengo al punto: questo sacchetto è davvero nelle vostre mani? 

SGUARDI D'INTESA COMUNE TRA I TRE. CENNO D'ASSENSO DA PARTE DEL RAGAZZO.  ANNA ENTRA NELLA BARACCA ED ESCE RECANDO IL SACCHETTO.

EFREM
- Se hai deciso di donarlo, ora lo puoi aprire.

OCCHIDILUNA - Che ci sarà? Oh, ecco! Ma cosa sono? Sembrano semi!

EFREM
- È vero. Sono semi di girasole. Ma a cosa potrebbero servire questi?

BOCCO
- Ora non saprei darti risposta. Ma una cosa mi pare certa: se sono semi vuol dire che devono essere seminati. Ragazzo, a nome di tutti gli abitanti di quella terra dove puoi contare amici veramente cari, anzi proprio a nome di questi, io, Bocco della Laguna Silenziosa, ti prego di consegnare nelle mie mani questo sacchetto verde e tutti i semi che esso contiene.

OCCHIDILUNA  - Prendilo, allora.

BOCCO RIPONE IN UNA BORSA IL SACCHETTO. FA L'ATTO DI CONGEDARSI.

BOCCO
- Lo avete capito. Sono uno che arriva a parte. Non posso restare se non per il tempo di ottenere ciò che vi chiedo. La mia barca è ormeggiata alla riva, legata con un solo nodo. lì mare è calmo. Non posso trattenermi.

OCCHIDILUNA – Aspetta!Tu devi aspettare! Io ho degli amici là, tu lo sai. Dimmi: Che fanno? Mi rammentano?

BOCCO
- Li conosco. Sono sicuro che mi chiederanno di te quando sarò arrivato. Vuoi che dica loro qualcosa a nome tuo?

OCCHIDILUNA - Digli che li ricordo! Digli che penso a loro, digli che io ho voglia di rivederli! Di Efrem e Anna tu sai cosa dire, tu li hai visti! Tu devi dire che mi allevano proprio come se fossi un figliolo! Diglielo!

BOCCO
- Lo farò. Vi ringrazio. Siete stati gentili con me. Datemi licenza di andare. Il mare è calmo per ora. Porterò il saluto al giovane Veglio, a Mimosina, a Lapo e a Duccio. Devo partire, amici. II mare è calmo.

LUCE CREPUSCOLARE. SEGMENTO MUSICALE AD INDICARE PASSAGGIO DI TEMPO.












SCENA II

SPIAZZO DAVANTI ALLA BARACCA. EFREM E ANNA SCRUTANO VERSO IL COSTONE.

LUCE MERIDIANA.

EFREM
- Non è un'ombra quella macchia nera! Si muove. Guarda! È arrivato al punto dove fanno i nidi i falchi. Quegli animali si sono levati in volo e gli girano intorno con degli stridi da far paura. Li scaccia con il lembo del mantello. Pare più infastidito che impaurito. Mi sembra venire verso la nostra parte.

ANNA
- Non conosce la strada, si capisce. Altrimenti avrebbe imboccato il sentiero dietro il costone. Quel mantello gli dà un certo impaccio nei movimenti eppure viene... viene proprio verso noi. Cosa vorrà?

EFREM   
- Chi sarà? Ora sarà costretto a fare un balzo per saltare dalla roccia se vuole arrivare sulla strada. Sì, fa proprio così. È energico. Eppure, giovane, non sembrerebbe.

ANNA
- Mettiamoci a fare qualcosa, facendo finta di non averlo nemmeno notato. Farà delle domande e sarà costretto a manifestarsi.












SCENA III

VALLEBRUNA INDOSSA UN COSTUME SCURO RAVVIVATO SOLO DAL LUCORE DI FIBBIE CHE FIGURANO ALLA CINTURA, SUL CAPPELLO E SULLE FIOCCHE DEGLI STIVALI. SI PRODUCE IN UN MISURATO INCHINO. RIMANE IN SILENZIO.

ANNA
- Perché non ci dice chi è lei?

VALLEBRUNA - Sono un forestiero...

ANNA
- Un forestiero... questo me lo immaginavo. Ma di dove viene, se è un forestiero?

VALLEBRUNA - Di là.

EFREM
- Di là vuol dire dall'Isola. E allora ci dica come mai si trova qua.

VALLEBRUNA - Sono un forestiero che viene dall'Isola e vorrebbe avere da voi un'informazione...

EFREM
- Un'informazione? Ho capito: viene per un’informazione.

VALLEBRUNA - Visto che siete voi a farmi domande e mi chiedete cosa vorrei sapere dai voi, ecco, per soddisfare la vostra curiosità e sperando che voi farete altrettanto con me io vi domando subito: Vive con voi il ragazzo della conchiglia? Anche lui, in qualche modo è un forestiero come me, considerato che anche lui viene dall'Isola, ed ora si trova qui... È con voi? Ditemi se è così.

ANNA
- Si può rispondere sì e si può rispondere no. Tanto per cominciare, bisogna che tu ti butti giù quel cappellaccio nero che a quest'ora fa più caldo che ombra. Qua siamo abituati a parlare a viso scoperto.

VALLEBRUNA SI TOGLIE IL CAPPELLO CON OSTENTATA ACCONDISCENDENZA.

VALLEBRUNA - Se è per questo... Ecco fatto! Forse ora vi sembrerò ancora di più uno sconosciuto. Il ragazzo invece mi conosce bene e sarebbe molto interessato ad ascoltare quello che intendo dire solo alla sua presenza.

ANNA
- Allora prova a chiamarlo. Se riconosce la tua voce, vuol dire che verrà. O non verrà. Non è lontano dal mare. Ti sentirà.

VALLEBRUNA - Chiedevo questo permesso. So come si chiama. Occhidiluna! Occhidiluna! C'è qui uno che ti vuole parlare!

SILENZIO ED ATTESA.

ANNA
- Dovrebbe arrivare presto. Corre come un capriolo.

SULLA SCENA COMPARE OCCHIDILUNA TRAFELATO MA NON ANSANTE.

OCCHIDILUNA - Tu? Vallebruna? Qui? Hanno cacciato anche te?

VALLEBRUNA SI RIVOLGE AI DUE VECCHI, SENZA TRASCURARE IL PESO DELLA DOMANDA.

VALLEBRUNA - È in buona salute. Come avevano detto: guarito dal suo male. Mi pare proprio così. Meglio per lui. Tu mi hai domandato se mi hanno cacciato. Non lo hanno fatto loro. Puoi farlo tu se vuoi. Forse tu potresti cacciarmi via dall'Isola. Ma vorrei proprio che tu mi ascoltassi, prima.

OCCHIDILUNA - Le persone che vorrei rivedere non arrivano mai qui, come se si fossero dimenticati di me. Ecco chi arriva! Vallebruna!

VALLEBRUNA - Nessuno sì è dimenticato di te. Di questo ne puoi essere sicuro. Come vedi... anch'io sono qui. È segno che non potevo dimenticarmi di te.

VALLEBRUNA SI RIVOLGE AD EFREM E AD ANNA TIMBRANDO LE PAROLE CON UNA NOTA DI CONTRIZIONE.

VALLEBRUNA - Se ancora non lo sapete, sono stato io, Vallebruna, ad inviare in quest'isola il ragazzo. Forse, almeno voi, dovreste ringraziarmi se, come penso, l'avete ricevuto come un dono.

TORNA AD OSSERVARE IL RAGAZZO.

VALLEBRUNA - Non hai più con te quella conchiglia... Stai bene ora. Un bel colore il tuo: ti hanno tenuto bene, si vede. Sei cresciuto.

ODCCHIDILUNA - E tu... tu mi sembri invecchiato.

VALLEBRUNA - È naturale: tu hai un anno in più; io ho un anno in sovrappiù. Ora ti domando se, dimenticando tutto ciò che è passato puoi ascoltarmi almeno per un po'. Ho una proposta per te.

I DUE VECCHI, CHE SEGUONO IL GIOCO INTERLOCUTORIO DI VALLEBRUNA, INTERVENGONO SIMULTANEAMENTE.

EFREM ed ANNA - Una proposta?

VALLEBRUNA - Una proposta, si! Voglio che anche voi ascoltiate nell'interesse di lui.

TRAE DALLA BORSA QUALCOSA.

· Ecco questo è... Beh, anch'io ho un sacchetto...  Diceva Apuleio che la bisaccia di un poeta può contenere il mondo intero. Questa è quella di un trafficante che chiude con un solo cordone tutto il frutto della sua esistenza. Guardate! Venticinque fiorini d’oro! Non è nemmeno molto, considerato che è tutto ciò che ho saputo mettere insieme in tutti questi anni. Non sono poeta, e nemmeno un buon trafficante, credetemi. E l'affare che intendo fare in questo momento lo può dimostrare. Venticinque fiorini non sono molti alla fine di una vita, ma è quanto basta per cambiarla, se il loro bagliore illumina l'inizio di un’esistenza. Intendo dire che ad Occhidiluna possono servire a cambiare totalmente la sua condizione.  Ti offro tutto questo. Scarso risultato di una vita, ma più che bastante a cambiarne un'altra. Propongo di barattare questa borsa con quella che possiede ancora Occhidiluna. Tu hai un sacchetto rosso, non è vero? Il baratto è a queste condizioni: lui mi darà il suo sacchetto io consegnerò questo gruzzolo - borsa contro borsa - e all'arrivo della nave lui salirà a bordo. Un terzo di questi denari basteranno per qualsiasi meta. Gli altri ti saranno utili nel continente dove tornerai a vivere. Nel continente ti troverai meglio che qui. Come vedi, non ti chiedo una cosa senza darti la possibilità di farla.

OCCHIDILUNA - Tu vuoi allontanarmi ancora di più...

VALLEBRUNA - Ma questa volta in un luogo dove ti troverai meglio.

OCCHIDILUNA - Ora non posso decidere. Devo prima ascoltare... i miei amici.

VALLEBRUNA - Quali amici? Stai parlando di quelli dell'Isola?  Ma dove  sono ora questi  amici? Ti  hanno  cercato,   loro?     Bocco  è  venuto da parte di tutti gli abitanti. Ti ha chiesto una cosa. Tu gliel'hai data. Che ricompensa hai  avuto per questo? Forse preferisci Bocco che reca promesse, promesse inadempiute, a Vallebruna che reca oro di conio. Ti occorrono tutte e due le mani per serrare ciò che Vallebruna ti porge oggi con una sola mano! Voi, amici di quest'isola, che lo avete accolto, allevato, educato come non tutti i veri genitori avrebbero saputo fare, avete già fatto tutto quello che dovevate fare. Il vostro compito allora è finito; ciò che vorreste fare ancora per lui non sarebbe per il suo bene, ma per il vostro egoismo. Non trattenetelo! Non legate al vostro destino questo ragazzo perché possa assistere al vostro tramonto. Un ragazzo così… chissà quale destino riservano a lui le stelle! E voi vorreste opporvi alle stelle, quando è il loro stesso cammino che ora lo sta trascinando lontano da voi? Convincetelo voi, che gli siete amici!

ANNA
- Anche noi non possiamo giudicare, ora. Ecco, ora non sappiamo cosa è bene e cosa è male per lui. Era più facile prima. Ora che sei venuto, non lo sappiamo più. Ma perché, perché sei venuto?












SCENA III

BRIGIDA SI FA SULLA SCENA AMMICCANDO IN MODO SIGNIFICATIVO VERSO EFREM E ANNA.

EFREM
- Fatti avanti, Brigida, fatti avanti. Qui c’è bisogno anche del tuo consiglio.

BRIGIDA
- Ho una notizia per voi.

ANNA
- Che notizia?

BRIGIDA
- Sono arrivate due persone dall’Isola e mi hanno dato anche un messaggio… ma io quel signore non lo conosco.

VALLEBRUNA RAPIDAMENTE SI INCUPISCE. NON TRATTIENE GESTO DI CONTRARIETÀ E SI ALLONTANA LENTAMENTE. BRIGIDA SEMBRA ATTENDERE CHE SI SIA ALLONTANATO PRIMA DI PARLARE.

BRIGIDA
- Non volevo parlare in sua presenza. Ecco la notizia: è arrivato Bocco; con un ragazzo è arrivato. Mi hanno dato questa carta; dicono che è un messaggio importante. È per te, Occhidiluna.

OCCHIDILUNA - Allora leggilo, Efrem.

EFREM SPIEGA IL PLICO E LEGGE AD ALTA VOCE.

EFREM
- "Occhidiluna, ti saluta Arsede che ti scrive questo messaggio. Devi tornare nell'Isola. La gente in adunanza ha deciso così. Ma anche i tuoi amici ti pregano di non indugiare. Non devi aver paura di Vallebruna, ora che la biscia del potere gli è sfuggita di mano e sembra rivoltarsi contro di lui. Una cosa grave sta accadendo nell'Isola e ciò richiede la tua presenza. Non indugiare. Porta con te quello che hai senza lasciare quello che ti preme".

ANNA
- Come mai non si è presentato Bocco?

BRIGIDA
- Bocco mi ha detto di aver voluto lui il messaggio scritto da Arsede. Temeva di non essere creduto dopo che la promessa non era stata adempiuta. E si è fatto accompagnare da un amico di Occhidiluna. Lapo è con lui e può dire che il messaggio è vero.

OCCHIDILUNA - Lapo è qui? Oh, è qui! Ora mi pare che la mia vita stia per cambiare. Vogliono che io torni da loro!

BRIGIDA
- Hai capito bene quello che dice il messaggio di Arsede?

OCCHIDILUNA – Si! Dice che bisogna partire subito. Portare quello che ho. Non si può sbagliare io ho solo quel sacchettino rosso. Di non lasciare quello che mi preme. Voi mi premete, Arsede vuol dire che voi verrete con me. Lui lo sa che senza di voi non partirei.

PAUSA DI RIFLESSIONE

EFREM
- È più facile seguirti in un viaggio cosi breve. Se vuoi, noi veniamo con te.

ANNA
- Viene sempre il momento di lasciare qualcosa, di lasciare qualcuno; per noi è meglio lasciare questa terra che lasciare te.

EFREM
- E tu, Brigida?

OCCHIDILUNA - Brigida, Brigida, perché non dici niente tu? Devi venire, devi venire con noi!

BRIGIDA
- Io non posso, proprio non posso. Voi dovete partire. È giusto. Io conosco qui i posti delle erbe. Io voglio bene a quest'isola e quest'isola, lo sento, vuole bene a me. Ogni giorno di ogni stagione mi fa trovare le piante che cerco. A volte anche qualche sorpresa. Qualche fiore. Un fiore che magari non avrà neanche un nome; ma io lo trovo lì. Sarà poco, lo so; ma se uno lo guarda, allora non mi sembra che sia spuntato invano. Io ho l'anima sotterrata qui sotto. Non dubitate; io penserò a voi. Come sarete là, dovete saperlo che guardo verso di voi. Anche se non vi vedo, io guarderò. No, questa terra, io non la lascio... La mia anima è sotterrata dentro. Dovete saperlo, questa è l'Isola del Relitto. Per forza o per amore ci saranno sempre persone che vengono a finire qui. Io rimango dove posso fare un poco di bene. Qui è più facile per me. Andate voi; io non posso. Ve l'ho detto; la mia anima è dentro questa terra!

II QUADRO










SCENA I

IN PROSSIMITÀ DELLA RIVA, AFRA, ELDA E GHIGA STANNO LAVORANDO CON FUSO, ROCCA E CANOCCHIA. UN UNICO VELO CHE COPRE LE LORO TESTE E SCENDE FINO ALLE SPALLE, LE UNISCE IN UN TRITTICO.

GHIGA
- Tra poco dovrebbe arrivare la grande nave... Ve lo dico in confidenza: se avessi dell'oro nascosto in qualche buco della parete, questa volta partirei. Scalza e ignuda partirei.

AFRA
- Chiunque ora vorrebbe lasciare questo posto.

ELDA
- È inutile parlarne. Soldi per l’imbarco non li abbiamo. Né ce lo possiamo pagare lavorando a bordo come mozzi. Siamo donne!  E così, a noi, ci tocca per forza a rimanere qui.

GHIGA
- Qui non si può vivere più. Prima, tutti si lamentavano perché, dicevano, non c'erano più volatili. “È sparita la poesia!" poi hanno seminato i girasoli; i semi di girasole hanno attirato i fringuelli, i passerotti, i tordi e tutti gli altri ingordi come loro. E allora: "È ritornata la poesia!” L'allegria è durata poco e così siamo ricascati in una situazione peggiore. Questa volta è sparito il fuoco! Ma guardate cosa va a succedere! È sparito il fuoco!

ELDA
- Prima tutti si lamentavano. Dicevano: “Come si fa a vivere senza la poesia?" Ma ora che non c'è più il fuoco, ci siamo accorti davvero che qui non c'è più vita.

GHIGA
- Fu quando venne quella gran bufera. Quel maledetto uragano che durò tre giorni. Per una dannata combinazione ci si trovò tutti, e tutti insieme, con i fuochi spenti. Chi doveva badare alla lampada del grande padiglione disse di averla trovata spenta,  nonostante fosse ben governata e protetta da una campana di vetro.

AFRA
- Non si può negare; qui si sono dati da fare per riportare il fuoco nell'isola. La prima volta una navicella fece vela per un'isola vicina da cui partì con una lampada accesa. Ma sulla via del ritorno, la sorprese una bonaccia che durò sei giorni. Mentre stavano ad aspettare il vento propizio, l'olio si consumò e la lampada si spense.

ELDA
- Successe peggio la seconda volta: Florinda, la nostra barca più bella, ritornava avendo nella stiva cinque lanterne accese e la riserva di un orcio d'olio. Non si sa come, quando ormai era in vista della riva, prese fuoco tutto. Quelli che erano a bordo dovettero scappare, lasciando la navicella alle fiamme.

AFRA
- Fu uno spettacolo triste vedere Florinda bruciare e consumarsi come una torcia di pece. Avere il fuoco a portata di mano e non poterlo raggiungere, anzi, dover fuggire da esso!

ELDA
- Tentarono ancora con una barca agile e affilata, adatta alla spinta dei remi; anche questa finì male, perché, col mare mosso, andò a sbattere su uno sprone di scogliera e finì a fondo.

GHIGA
- Dopo tutti questi eventi, gli uomini si persero di coraggio e le donne non li spinsero più a pigliare il largo. Tutti cominciarono a dire ciò che oramai pensavano da un pezzo: che una maledizione gravava sugli abitanti…

AFRA
- E così:   Quando  il vento...   quando la bonaccia... quando il fuoco... quando l'acqua... non c'è  stato verso di riavere una   fiaccolina  piccina come un’unghia; perché una  fiaccolina piccina  così basterebbe a  riportare la vita in questo morto paese. Senza luce, né calore nelle case, che tristezza! Questo villaggio è diventato un cimitero abitato da   vivi   e   visito dai morti. La notte ci sommerge  nel  suo buio e il giorno ci sveglia alla considerazione di ciò che ci manca. C’è invidia del sole e gelosia delle stelle perché tengono per sé e così lontano da noi il fuoco...

ELDA
- Senza il quale le persone tornano a vivere come animali. Si mangiano cibi crudi. Le forge dei fabbri non servono più...

GHIGA
- E così mancano gli strumenti per lavorare.

AFRA
- E chi ha voglia di lavorare in queste condizioni? Gli uomini meno di noi! Ora, lo sapete, hanno richiamato il ragazzo dall'Isola del Relitto. Il Giovane Veglio sarà contento di questa rivincita. Messo su da lui, il ragazzo si è messo d'accordo con i suoi amici. E ora tutti insieme si sono messi a cercare... Cercano, cercano... Ma cosa cercano? Dico io.












SCENA II

STESSA SCENA, LE DONNE SOSPENDONO IL DISCORSO. ANNUNCIATI DALLA DIREZIONALITÀ DEL LORO SGUARDO INTERESSATO, SI FANNO SULLA SCENA LAPO E MIMOSINA, CHE SORREGGE UNA CASSETTA SCOPERCHIATA.

LAPO
- Bocco ci ha detto di cercare tutti i bauli, casse, cassetti, cofani e scrigni. Niente andava bene con questa chiave. Ma questa cassetta, Mimosina, non può essere davvero. Non lo vedi che non ha coperchio? Non si apre con la chiave, perché è già aperta.

MIMOSINA - Abbiamo cercato dappertutto: casse, scrigni, cofani e bauli; ma la chiave non andava bene con quelle serrature. Ora s'è trovata questa e la voglio far vedere a loro. Li voglio chiamare subito subito. Bocco! Occhidiluna! Venite qua! Venite qua!

LE DONNE SI SCAMBIANO UN RECIPROCO SGUARDO D'INTESA E INVITANO I RAGAZZI AD AVVICINARSI.

ELDA
- Mimosina, Mimosina, cosa tieni nelle mani?

MIMOSINA
- Un nido dentro una cassetta!

ELDA
- Un nido?

MIMOSINA
- Sì, un nido! Non lo vedi che ci sono dentro due colombe?

ELDA
- O questa? Un nido di colombe!

MIMOSINA
- È senza coperchio! Ecco perché ci vanno a covare le colombe. Era sotto una loggia di una casa abbandonata. La cassetta me l’hanno insegnata loro. Le ho viste volare e arrivare qui dentro.

LAPO
- Abbiamo chiamato Bocco e Occhidiluna, perché la chiave la tengono loro. Ma a che serve una chiave se questo è già aperto?

ELDA
- Occhidiluna! Sono ormai due giorni che si trova qui. Lo hanno mandato a chiamare, non è vero? Dicono che abbia portato qualcosa con sé... Cosa ha portato?

LAPO
- Due vecchi ed una chiave. Una chiave che serve ad aprire e a chiudere.

AFRA
- È vero, Mimosina, che il vostro amico, non ha più con sé quella grande conchiglia? Allora è vero che è guarito!

MIMOSINA
- Non ha più la conchiglia. È venuto con la chiave. E da ora in avanti resterà sempre qui. Ma io lo sapevo che sarebbe ritornato!

AFRA
- Davvero? Da cosa ti sei accorta che sarebbe ritornato?

MIMOSINA
- Dai girasoli! Me ne sono accorta dai girasoli. La sera, io li vedevo, giravano la testa da quella parte, verso di lui; veniva buio e Loro chinavano la testa. Era segno che l'aspettavano…












SCENA III

MIMOSINA HA SMORZATO LA VOCE CON INTENZIONALITÀ ALLUSIVA, ORA È PROTESA ALL'AVVICINASSI DI BOCCO E OCCHIDILUNA.

BOCCO
- Dite: che avete trovato questa volta?

LAPO
- Questa cassetta, Ce l'hanno insegnata due colombe. Ma non si può aprire perché è già aperta e non sì può chiudere perché non ha coperchio.

BOCCO
- Lasciatemi pensare... Il palinsesto parlava di una chiave, non di una chiave che apre e che chiude. Potrebbe... Potrebbe anche servire ad indicare la serratura cui appartiene. Occhidiluna! Prova ad infilare la chiave nella serratura. Ecco, ora falla girare. Così avanti e indietro… Avete sentito: è scattata la serratura. È la sua allora. Ma cosa può significare un nido in questa cassetta?

INTANTO MIMOSINA DELICATAMENTE HA SMOSSO UN PO’ DI PAGLIA E STA FRUGANDO NEL FONDO DELLA CASSETTA. POI TRAE FUORI QUALCOSA.

MIMOSINA
- Qui c'è un... Ma che cos'è questo?

LAPO
- Sembra una rotella di ferro ed una pietra. Mi pare proprio così.

BOCCO
- Una pietra focaia. E c’è ancora dell'esca asciutta.

OCCHIDILUNA - È proprio questo che bisognava cercare? È proprio questo che bisognava trovare?

BOCCO
- Ma certo ragazzi. Ve lo dico io: questa cosa potrebbe incendiare il mondo. È come una polla di scintille. Di qui scaturisce il fuoco. Nessuno avrebbe potuto pensare che un nido di colombe indicasse, od occultasse (io non so dire) la soluzione di questo caso. Voi, dubitate? Dubitate ancora? Allora portate qui una lanterna!

BOCCO AGISCE CON L'ACCIARINO SULLA PIETRA FOCAIA DA CUI SCATURISCONO DELLE SCINTILLE.

BOCCO
- Vedete? Ora Lapo avvicina quella. È l'esca. Guardate: prende fuoco. Accendi pure la lanterna. Ora è tutto facile.

MIMOSINA
- Si è accesa! Si è accesa!

SI È FATTO QUASI BUIO. OCCHIDILUNA HA PRESO LA LANTERNA, LA SOLLEVA, LA DONDOLA CON LENTEZZA SOLENNE, COME UN ANNUNCIO. LE DONNE HANNO UN SUSSULTO DI STUPORE. GIUNGE SULLA SCENA UN MURMURE INDISTINTO DI VOCI CHE CRESCONO IN INTENSITÀ E IN ALTEZZA, COMPAIONO SULLA SCENA SAGOME DI PERSONE CHE RECANO TORCE, LAMPADE, LANTERNE E LUCERNE. COME AD UN RITO LITURGICO LE FIACCOLE SI ACCENDONO IN UN CONTAGIO PROGRESSIVO. SARABANDA DI LUCI INTORNO AI RAGAZZI. PRENDE CONSISTENZA UN GRIDO CHE VIENE SCANDITO SEMPRE PIÙ FORTE.

- Evviva Occhidiluna e la sua Isola!!!












SCENA IV

LAPO, DUCCIO, MIMOSINA SULLA RIVA.  O. CON LORO, GESTISCE COME UNO CHE RACCONTA. ISOLANI CHE NEL PASSARE HANNO SGUARDI BENEVOLI. L'ATTENZIONE DEL GRUPPO SI CONCENTRA SU ARSEDE CHE STA ARRIVANDO CON UNA GROSSA BISACCIA A TRACOLLA.

MIMOSINA
- Dove stai andando?

ARSEDE HA UN SORRISO PER DARE MISURA ALL'EVENTO. POI CON LA MANO INDICA UNA DIREZIONE.

ARSEDE
- Parto. Vado via.

I RAGAZZI LO AFFERRANO ALLE BRACCIA SCRUTANDOLO IN VISO. POI, COME AVESSERO AVUTO UNA RISPOSTA DAI SUOI OCCHI, ALLENTANO LA PRESA.

OCCHIDILUNA - Sono appena arrivato e tu parti?

ARSEDE
- Sono un po' abitante e un po' viandante... Non lo sapevi? Tu sei felice qui con Lapo, Duccio e Mimosina; in più hai anche Efrem ed Anna che hai voluto con te. Quanto a me, mi sono trattenuto oltre il mio proposito ed è stato per rivedere te accolto da quelli che ti avevano cacciato. L'avete vista, la grande nave alla fonda? Arriva e parte ogni due anni ed è un'occasione da non perdere per tutti coloro che intendono lasciare l'isola.

DUCCIO
- Ritornerai? Dicci che ritornerai!

ARSEDE
- Se dicessi di sì mi aspettereste. Allora dico che non ritornerò.

LAPO
- Sei un viandante e vai via. Ma perché?

ARSEDE
- Ti risponderò con le parole che regolano il mio stare e guidano il mio andare: Non abbiamo qui una stabile dimora.

L'ATTENZIONE ORA SI RIVOLGE SU UN'ALTRA FIGURA IN ARRIVO.

ARSEDE
- Come immaginavo... È Vallebruna. Parte anche lui. Con la stessa nave.

LAPO
- Sembra cambiato!

MIMOSINA
- Forse è cambiato davvero.

VALLEBRUNA VESTITO DI BRUNO, CON UN SACCO SULLE SPALLE. PASSA DAVANTI AL GRUPPO, È CUPO MA IL SUO SGUARDO È PIÙ TRISTE CHE TORVO. PRIMA DI SCOMPARIRE SI FERMA SUL FIANCO COME PER DARE O RICEVERE UN COMMIATO. I RAGAZZI LO SALUTANO CON UN BREVE CENNO DELLA MANO.

ARSEDE
- A te, Mimosina, affido Ciuffina; ti conosce abbastanza per seguirti. Ho una cosa per te, Occhidiluna. Questo è il libro con la storia dell'Isola. Deve rimanere qui. Lo consegno a te. Tu devi continuare a scrivere quello che succede. Succede sempre qualcosa, ecco perché la storia non finisce mai.

HA TRATTO DALLA BISACCIA IL GROSSO LISTO E LO CONSEGNA AD O.

ARSEDE
- Promettilo davanti ai tuoi amici che continuerai.

OCHIDILUNA - Se dico che lo farò, lo farò.

ARSEDE SORRIDE E CON LA MANO SCARRUFFA I CAPELLI DI O.

ARSEDE
- E questa volta non fare come con la mandola... Ora... Ora vi voglio proprio salutare: Addio, addio, ragazzi!

I RAGAZZI ACCENNANO AD ACCOMPAGNARLO.

ARSEDE
- Non mi accompagnate! È meglio per me non veder nessuno quando parto.

FINE
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